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NOTA DEL AUTOR

Es costumbre que quien ha escrito un libro dé las gracias a los que le ayudaron a
documentarse, en especia s €l temaes dificil, y que, a darselas, mencione sus nombres. A
todos aquellos que, por poco que sea, me han ayudado a reunir la informacion que
necesitaba para escribir Odessa, mi mas sincero agradecimiento; pero no daré sus nombres,
por tres razones:

Algunos, antiguos miembros de la SS, no sabian con quién hablaban, ni podian
imaginar que lo que decian apareceria en un libro. Otros me pidieron que, a citar mis
fuentes de informacion sobre la SS, no los mencionara, y por 1o que a otros respecta, la
decisién de no dar sus nombres la he tomado por iniciativa propia, y més en interés de
ellos que en e mio.

F.F.



PROLOGO

La ODESSA a que se refiere el titulo no es la ciudad del sur de Rusia ni e municipio
de los Estados Unidos. Es una pal abra compuesta por seis siglas que, en aleman, significan:
«Organisation der ehemaligen SS-Angehdrigen», y en espafiol: «Organizacion de Antiguos
Afiliados ala SS.»

Como sabra la mayoria de los lectores, la SS era € gército dentro del Ejército, €l
estado dentro del Estado, ideado por Adolf Hitler y mandado por Heinrich Himmler, que,
durante € régimen nazi que goberné Alemania de 1933 a 1945, estaba encargado de
misiones especiales. Tedricamente, estas misiones tenian por objeto defender la seguridad
del Tercer Reich, y en la practica servian a la realizacion de las ambiciones de Hitler, que
consistian en librar a Alemania 'y a Europa de los elementos que € consideraba «indignos
de vivir», en esclavizar a perpetuidad a las «razas inferiores de las tierras edavas» y en
exterminar atodos los judios, hombres, mujeres y nifios, que hubiera en el Continente.

Para la gjecucion de estas misiones, la SS organizd y consumoé el asesinato de unos
catorce millones de personas, es decir, seis millones de judios, cinco millones de rusos, dos
millones de polacos, medio millén de gitanos y otro medio millon de individuos de
extraccion diversa, entre los que se contaban—aunque casi nunca se habla de ellos—cerca
de doscientos mil alemanes y austriacos no judios. Estos eran desgraciados con taras
mentales o fisicas y los [lamados «enemigos del Reich», a saber: comunistas, democratas,
liberales, escritores, periodistas y sacerdotes, hombres de conciencia que se expresaban con
valentiay, mas adel ante, oficiales del Ejército sospechosos de deslealtad a Hitler.

La SS hizo de las dos siglas de su nombre y del signo de los dos rayos de su estandarte,
el simbolo de la abyeccion mas inhumana en la que jamas haya caido organizacion alguna.

Cuando aun no habia terminado la guerra, sus jefes superiores, comprendiendo que ésta
estaba perdida, y previendo € rigor con que los seres civilizados juzgarian sus actos cuando
Ilegara la hora de rendir cuentas, se prepararon en secreto para desaparecer e iniciar una
nueva vida, mientras el pueblo aleman tenia qué asumir la responsabilidad de los crimenes
perpetrados por los que se evadieron. Con tal fin, sacaron del pais, de contrabando, grandes
contingentes de oro de la SS, que fueron depositados en cuentas bancarias numeradas, se
expidieron falsos documentos de identidad y se abrieron vias de escape. Cuando, por fin,
los aliados ocuparon Alemania, la mayoria de los asesinos habia huido.

La organizacion gue constituyeron para llevar a cabo la fuga era ODESSA. Una vez
conseguido e primer objetivo de los asesinos, 0 sea, huir a latitudes més hospitalarias, la
ambicion de estos hombres se incrementd. Muchos de ellos ni siquiera salieron de
Alemania, y permanecieron emboscados con nombre y documentacion falsos, mientras
gobernaban los aliados. Otros regresaron a cabo de algin tiempo, debidamente protegidos
por una nueva identidad. Los mas altos jefes permanecieron en el extranjero, dirigiendo la
organizacion desde un exilio comodo y seguro.

Los objetivos de ODESSA eran, y son, cinco: reinsercion de los antiguos hombres de
la SS en la nueva Republica Federal creada en 1949 por los diados; infiltracién, por lo
menos, en los escalones inferiores de los partidos politicos; obtencion de la mejor defensa
juridica para todo asesino de la SS que hubiera de comparecer ante un tribunal,
entorpeciendo por todos los medios el curso de la justicia en Alemania Occidental cuando
ésta procediera contra un antiguo Kamerad; introduccién de antiguos afiliados ala SS en €
comercio y laindustria, para sacar partido del milagro econdmico que ha reconstruido el
pais desde 1945 vy, por ultimo, realizacion de una intensa propaganda cerca del pueblo



aleman, encaminada a convencerlo de que los asesinos SS eran patriéticos soldados que
servian a su patria y que en modo alguno merecian la persecucion a que los sometié la
justicia—sin gran eficacia por cierto—ni la repulsa de los hombres de conciencia.

Apoyandose en su potente base econémica, ODESSA ha podido, con relativo éxito,
realizar estos planes, especialmente el de reducir a una especie de parodia la reparacion
oficial exigida por los tribunales de Alemania Occidental. ODESSA, cambiando de nombre
varias veces, ha tratado de desmentir su existencia, lo cual hainducido a muchos alemanes
a decir que ODESSA no existe. Sin embargo, taxativamente puede responderse a ello:
ODESSA existe, y los Kameraden de lainsigniade la calavera contintan ligados a ella.

Pese a los éxitos conseguidos en casi todos sus objetivos, ODESSA ha sufrido también
algun que otro revés. El peor de ellos |e sobrevino a principios de la primavera de 1964,
cuando & Ministerio de Justicia de Bonn recibid un paguete de documentos, en el que no
figuraba nombre alguno de remitente. Los contados funcionarios que leyeron los nombres
delas listas que aparecian en aquellas paginas denominaron a paquete de referencia «el
fichero de ODESSA ».



Capitulo|

Todo el mundo parece recordar con absoluta claridad 1o que estaba haciendo el 22
de noviembre de 1963, en el instante en que se enterd de la muerte del presidente Kennedy.
Este cay0 herido alas 12,22 de latarde horade Dallas, y € anuncio de su muerte fue dado a
las 13,30 de la misma zona horaria. Eran las 2,30 en Nueva York, las 7,30 en Londres y las
8,30 de unafria noche de aguanieve en Hamburgo.

Peter Miller regresaba a centro de la ciudad en su coche, después de visitar a su madre,
que viviaen las fueras, en un barrio [lamado Osdorf. Iba a ver a su madre cada viernes por
la noche; por un lado, porque queria asegurarse de que tenia todo 10 necesario para pasar €l
fin de semana y, por otro, porque estimaba que debia ir a verla una vez a la semana. De
haber tenido ella teléfono, la habria llamado; pero como no lo tenia. iba a su casa en €
coche. Y éstaeralarazon por lacua no querialamujer el teléfono.

Miller, como de costumbre, tenia puesta la radio, y estaba escuchando un programa
musical de la emisora del Noroeste. A las ocho y media estaba en la carretera de Osdorf, a
diez minutos del piso de su madre, cuando la musica se interrumpio y sono, tensa de
emocion, lavoz del locutor:

—Achtung, Achtung! Noticia de Ultima hora. El presidente Kennedy ha muerto. Repito:
el presidente Kennedy ha muerto.

Miller apartd los ojos de la carretera 'y mird fijamente la tenue luz del cuadrante de
frecuencias del borde superior de la radio, como s sus 0jos pudiesen desmentir lo que sus
oidos acababan de captar, revelandose que tenia equivocadamente sintonizada la emisora:
la que solo radia disparates.

—i Jesis !—murmuré .

PisO el pedal del freno y se arrimo al lado derecho de la carretera. En la ancha y recta
autopista que atraviesa Altona hacia € centro de Hamburgo, otros conductores que habian
oido la noticia se estacionaban al lado de la carretera como si conducir y escuchar la radio
se hubieran convertido de pronto en ocupaciones incompatibles, y asi era en cierto modo.

Miller, desde donde se hallaba detenido, veia brillar las luces de frenado de los
automoviles que iban delante de él, a medida que los conductores los iban deteniendo en el
arcén, para escuchar las nuevas informaciones que brotaban de sus receptores. A la
izquierda, los faros de los coches que salian de la ciudad oscilaban violentamente al virar, a
su vez, para salirse de la calzada. Dos automdviles le adelantaron, el primero haciendo
sonar furiosamente el claxon, y Miller pudo ver cdmo el conductor se llevaba el indice ala
frente, en ese grosero ademan con que el conductor aleman tildadeloco a queloirrita.

«No tardard mucho en enterarse», penso Miller.

En laradio, la musica ligera habia cedido el paso a la marcha funebre, que, a parecer,
eralo Unico que el disk-jockey tenia a mano. A intervalos, € locutor daba nuevos detalles
de la noticia, a medida que éstos iban Ilegandole de la sala de teletipos. Empezaban a
conocerse los pormenores. la llegada a Dallas en coche descubierto, € tirador en la ventana
del ailmaceén de libros... No se hablaba de ninguin arresto.

El conductor del coche de delante se aped y se acercO a Miller. Se dirigié a la
ventanilla de la izquierda, pero, a observar que, inexplicablemente, aquel coche tenia €l
volante a la derecha, dio la vueltay se situd a otro lado. Llevaba una chagueta con cuello
de piel sintética. Miller bajo el cristal.

—¢L.0 haoido?—preguntd el hombre, inclindndose hacia la ventanilla.



—Sl.

—iQué espanto!—exclamé € otro.

En todo Hamburgo, en toda Europa, en todo e mundo, |la gente se acercaba a los
desconocidos para comentar el caso.

—¢Le parece que pueden haber sido los comunistas?—inquirio €l hombre.

—Nolo s

—Eso podria provocar laguerra.

—Quizas—admitio Miller.

Estaba deseando que €l hombre se fuera. El, en su condicion de periodista, podia
imaginar el caos que se produciria en todas las redacciones de los periddicos, desde las que
se llamaria a todos los hombres de la plantilla, con objeto de lanzar una edicion especial
gue llegara alos lectores antes del desayuno. Habria que preparar notas biogréficas, ordenar
y componer comentarios... Los teléfonos estarian bloqueados por hombres que vociferarian
pidiendo més y maés detalles. Y todo, porque un hombre yacia, con € cuello destrozado,
sobre una mesa de marmol en una ciudad de Texas.

En aguel momento casi deseaba figurar otra vez en la plantilla de un periddico, para
poder intervenir en el jaleo, pues desde que—tres afios antes—se independizara, habiase
especializado en noticias de caracter nacional, sobre todo las relacionadas con € crimen, la
Policiay los bajos fondos. A su madre no le gustaba este trabajo, y solia decir que «andaba
con malas compafiias», y por mas que é aseguraba que estaba a punto de convertirse en
uno de los reporteros-investigadores mas solicitados del pais, no lograba convencerla de
gue €l oficio de periodista era digno de su Unico hijo.

Mientras por la radio iban llegando noticias, Miller pensaba con rapidez, tratando de
decidir si e suceso ofrecia alguna faceta que pudiera encararse desde Alemania en un
reportagje complementario. La reaccion del Gobierno de Bonn seria comentada desde esta
ciudad por los hombres de | as plantillas periodisticas, y € recuerdo de la visita de Kennedy
aBerlin en junio ultimo seria glosado desde Berlin. No parecia, pues, que €l caso diera para
un buen reportaje, con fotografias, susceptible de vender a cualquiera de la veintena de
semanarios alemanes que constituian los mejores clientes de su especialidad periodistica.

El hombre que estaba apoyado en la ventanilla del coche advirtié que Miller no le
prestaba atencién, y supuso que era por e dolor que le habia causado la muerte del
presidente. De modo que interrumpié su charla sobre guerra mundial y adopté una
compungida expresion.

—Ja, ja, ja —suspiro, con aire de entendido, como s é ya lo hubiese previsto—.
Gente violenta esos americanos... Tienen un fondo de violencia que nosotros, |os de aqui,
nunca comprenderemos.

—Sin duda—admitié Miller, alin distraido.

Finalmente, el desconocido se desanimo.

—Bueno, tengo que irme a casa—dijo, enderezandose—. Grus Gott.

Echd aandar hacia su automavil. Miller advirtio entonces que el otro se alejaba.

—Ja, gute Nacht —le grité a través de la ventanilla, y subi6é € cristal, a fin de
resguardarse del aguanieve que las rafagas del viento del Elba lanzaban contra el coche. La
radio transmitia ahora una marcha lenta. El locutor acababa de anunciar que aguella noche
no habria méas musica ligera; solo boletines de noticias, que se aternarian con melodias
adecuadas.



Miller se arrelland en el comodo asiento de piel de su «Jaguar» y encendié un «Roth-
Handl», cigarrillo de tabaco negro, sin filtro, que olia de un modo espantoso, otra de las
cosas que reprochaba su madre a aguel hijo que tantos desengarios |e deparaba.

Es dificil no caer en latentacion de preguntar qué habria ocurrido si uno hubiese hecho
0 dgjado de hacer... Ello suele ser una especulacion indtil, pues lo que hubiera podido ser y
no ha sido constituye el mayor de los misterios. Pero tal vez se pueda decir que si aquella
noche no hubiera escuchado Miller la radio, no habria parado €l coche ni pasado media
hora a un lado de la carretera. Tampoco habria visto la ambulancia ni oido hablar de
Salomon Tauber ni de Eduard Roschmann. Y, probablemente, cuarenta meses después
hubiera dejado de existir la Republica de Isradl.

Miller termind el cigarrillo mientras seguia escuchando la radio; bajo € cristal y tiro la
colilla. Apenas accion6 €l contacto, e motor de 3,8 litros situado bajo € largo y
aerodindmico capo del «Jaguar XK 150 S» dio un rugido y en seguida gjusto la voz a su
leve gruiido habitual, cual €l delafieraque trata de escapar de lajaula.

Miller encendié las luces de cruce, mir6 atrés y se incorpor6 al creciente aluvion de
coches que circulaban por la carretera de Osdorf.

Se hallaba detenido en € seméforo de la calle Stresemann, cuando oyé acercarse la
ambulancia. Esta pasd por su izquierda haciendo sonar acompasadamente la sirena en dos
tonos, agudo y grave; aminor6 la marcha antes de rebasar la luz roja 'y entrar en el cruce;
torcio hacia la derecha, por delante de Miller, y tomé por la cale Daimler abgjo. Miller
actué movido solo por reflgjos. Soltd el embrague, y € «Jaguar» salio disparado detras de
laambulancia, a unos veinte metros.

Cas inmediatamente, Miller se arrepintié de su impulso y pensd que hubiera sido
mejor seguir hacia su casa. Seguramente ali no habria nada; aunque nunca se sabe. Las
ambulancias sugieren una perturbacion, y en segin qué perturbaciones podia haber un
reportaje, sobre todo s uno acudia €l primero y la cosa se arreglaba antes de la llegada de
los reporteros de plantilla. Podia tratarse de un grave accidente de trafico, de un incendio en
los muelles o de una casa de vecinos envuelta en llamas, con nifios dentro. Podia ser
cualquier cosa. El llevaba siempre en la guantera del coche una pegueiia «Y ashica» con
equipo de flash, ya que nunca sabia uno o que podia ocurrir ante sus 0jos.

Miller conocia a un hombre que el 6 de febrero de 1958 se encontraba en el aeropuerto
de Munich, esperando subir a un avion, cuando a unos cientos de metros de donde é estaba
se estrell0 el aparato en que vigiaba €l equipo de futbol del Manchester United. EI hombre
ni siquiera era fotografo profesional, pero inmediatamente se eché ala carala camara que
llevaba para sus vacaciones en la nieve, y tomo las primeras fotos exclusivas del avion
incendiado. Las revistasilustradas |e pagaron por ellas mas de cinco mil libras.

La ambulancia se metié por e laberinto de calles estrechas y sordidas de Altona,
dejando a la izquierda la estacion del ferrocarril y manteniéndose siempre en direccién al
rio. El conductor del vehiculo—una furgoneta «Mercedes» alta y achatada— conocia bien
su ciudad, y maniobraba con pericia. A pesar de que el «Jaguar» tenia mayor potencia de
aceleracion y una suspension muy dura, Miller sentia patinar las ruedas traseras sobre los
adoquines mojados.

Observé que pasaban por delante del amacén «Menck», de repuestos de automoviles,
y dos calles mas alla supo ya cudl era su destino. La ambulancia se detuvo en una misera 'y
oscura calle, de casas de vecinos y pensiones, que, bajo la oblicua cortina de aguanieve,
presentaba un aspecto sombrio y tétrico. La ambulancia se habia parado delante de una



pension, cerca de un coche de la Policia, en cuyo techo giraba una luz azul que ponia un
tinte macabro en el rostro de los curiosos que estaban congregados frente al portal.

Un fornido sargento de Policia gritd a la gente que abriera paso a la ambulancia. Se
hizo un hueco, y en é entré suavemente € vehiculo. El conductor y su ayudante saltaron a
tierra, abrieron la puerta trasera y sacaron una camilla. Después de hablar brevemente con
el sargento, ambos hombres entraron con paso rapido en €l portal.

Miller estacioné € «Jaguar» en e lado opuesto de la calle, unos quince metros mas
abajo, y arqued las cgas. Ni choque, ni fuego, ni nifios en peligro. Probablemente, un
simple ataque al corazon. Se acerco a grupo que €l sargento mantenia a distancia formando
un semicirculo, para dejar paso libre desde el portal hastala parte trasera de la ambulancia

—¢Se puede subir?

—No se puede. No es asunto suyo.

—Prensa—dijo entonces Miller, sacando su carnet.

—Y yo policia—dijo el sargento—. No se sube. La escalera es estrecha y, ademés,
insegura. Los de la ambulancia bajaran en seguida.

Era un tipo corpulento, como cumple a un buen sargento de Policia de uno de los
distritos mas dificiles de Hamburgo. Con su metro noventa de estatura, su capa
impermeable y los brazos extendidos para contener a la gente, parecia tan sblido e
inamovible como unamuralla.

—¢Qué haocurrido?

—No puedo decirselo. Pregunte en la Comisaria.

De porta sali6 un hombre vestido de paisano. La luz giratoria del techo del
«Volkswagen» de la Policia le ilumino la cara, y Miller lo reconocié. Habian estudiado
juntos en € Instituto Central de Hamburgo. Ahora era detective inspector de la Policia de
esta ciudad y se hallaba destinado en la central de Altona.

—iEh, Karl!

Al oir su nombre, €l joven inspector se volvido y miré a grupo que estaba detras del
sargento. Al siguiente destello azul descubrié a Miller, que tenia la mano levantada. Le
sonrio, entre afable y resignado. Hizo al sargento una sefia con la cabeza.

—Dé¢jele pasar, sargento. Es casi inofensivo.

El policia bg6 €l brazo, y Miller se adelantd rapidamente. El y Karl Brandt se
estrecharon la mano.

—¢QUE haces tu aqui?

—Vine siguiendo la ambulancia.

—Eres un buitre sanguinario. ¢A qué te dedicas ahora?

—A lo de siempre. Trabajo por mi cuenta.

—Y, por lo visto, te estés forrando. Siempre veo tu firmaen las revistas.

—NMe defiendo. ¢Te has enterado de |o de Kennedy?

—Si. Horroroso. Esta noche estaran revolviendo todo Dallas. Me alegro de que no esté
en mi sector.

Miller sefial, con un movimiento de cabeza, el portal de la casa de huéspedes, en €
gue una bombilla de pocos vatios proyectaba su luz amarilla sobre €l deteriorado papel de
la pared.

—Un suicidio—dijo Karl—. Con gas. Los vecinos notaron €l olor que salia por debajo
de lapuerta, y nos avisaron. Menos mal que a nadie se le ocurrié encender un fésforo. Toda
la casa apestaba.

—¢No setratarg, por casualidad, de alguna estrella de cine? —pregunt6 Miller.



—iSeguro! Como siempre viven en sitios asi... No; ha sido un vigjo. De todos modos,
parece que, en realidad, |levaba ya afios muerto. Todas las noches se mata alguien.

—Bueno, adondequiera que haya ido, no sera peor que esto.

El inspector eshozd una sonrisa y volvio la cabeza hacia la casa. Los dos enfermeros,
con su carga, acababan de bajar la escaleray cruzaban el portal.

—Abran paso—dijo Brandt.

El sargento se apresur6 arepetir la orden e hizo retroceder ala gente un poco mas. Los
de la ambulancia salieron a la acera y se acercaron a la parte trasera del «Mercedes».
Brandt los siguid, y Miller se fue tras é. No es que quisiera ver a muerto; ni siquierase le
habia ocurrido. Se limitaba a seguir a Brandt. Cuando € primero de los enfermeros
engancho las varas de la camilla en las guias y €l otro se preparaba ya para empujarla, dijo
Brandit:

—Esperen un momento.—Levantd una punta de la mantay mird la cara del muerto.—
Es puro formulismo—comentd, por encima del hombro—. Tengo que escribir en mi
informe que acompaiié el cadaver alaambulanciay a deposito.

Las luces interiores de la furgoneta eran potentes, y durante dos segundos pudo Miller
ver e rostro del suicida. Su primera y Unica impresion fue que nunca habia visto a un
hombre tan feo y arrugado. Aun dgjando aparte los efectos de la intoxicacion por gas—
manchas en la piel y labios amoratados—, aquel hombre tampoco debid de ser muy guapo
en vida. Unos mechones de pelo pegados a craneo; 1os ojos cerrados, y las mgjillas, sin la
dentadura postiza, tan hundidas que parecian tocarse, le daban aspecto de vampiro de
pelicula. Casi no tenia labios, y la piel, arededor de su boca, formaba unos frunces
profundos que recordaron a Miller una cabeza que vio tiempo atras, procedente de la
cuenca del Amazonas, a la cual los indigenas le habian cosido los labios. Para acabar de
rematar el efecto, el hombre presentaba a cada lado de la cara dos cicatrices palidas y
rugosas que le surcaban la megjilla desde la sien hasta las comisuras de la boca.

Tras un rapido vistazo, Brandt volvié a taparlo con la manta, hizo una sefia al
enfermero que estaba detras de é y se apartd a un lado en tanto éste encajaba la camilla en
su anclaje, cerraba las puertas y subia a la cabina, donde estaba ya su compariero. La
ambulancia se alg6 rgpidamente, y la multitud empezd a dispersarse, mientras el sargento
grufiiaa mediavoz:

—\Vamos, circulen, ya paso todo. No hay mas que ver. ¢Es que no tienen casa?

Miller miré a Brandt, arqueando las cejas.

—Muy bonito.

—Si. Pobre hombre. Pero en este caso no hay nada parati.

Miller hizo un gesto de contrariedad.

—En absoluto. Como tu dices, hay uno cada noche. En este momento, en todo el
mundo esta muriendo gente, y nadie demuestra e menor interés por esas muertes. Como
Kennedy ha sido asesinado. . .

El inspector Brandt rié burlonamente.

—Estos periodistas sanguinarios. . .

—Hay que reconocerlo: la gente quiere leer o de Kennedy. Para eso compra €l
periddico.

—Cierto. Bueno, tengo que volver ala Comisaria. Adios, Peter.

Se estrecharon nuevamente la mano y se separaron. Miller tomé la direccion de la
estacion de Altona, entr6 en la avenida principal, camino del centro, y veinte minutos



después estaba guardando su «Jaguar» en el gargje subterrdneo de la plaza Hansa, situado a
unos ciento cincuenta metros de la casa en cuyo atico vivia

Dejar el coche todo el invierno en un gargje subterraneo resultaba caro; pero éste era
uno delos lujos que é se permitia. También €l piso era caso; mas a Peter |e gustaba porque
era ato y tenia vistas a bullicioso bulevar de Steindamm. A su atuendo y comida no
dedicaba mucha atencion, y a la edad de veintinueve afios, con su casi metro noventa de
estatura, su cabello castafio y sus 0jos pardos, no necesitaba gastar mucho en vestir para
tener éxito con las mujeres. Un amigo le dijo unavez, con envidia:

—TU harias estragos hasta en un convento.

El se ech6 areir, halagado, pues pensaba que su amigo tenia razon.

Sus grandes pasiones eran los coches deportivos, € periodismo y Sigrid, aunque, a
VECes, No sin cierto sonrojo, pensaba que s tuviese que escoger entre Sigi y € «Jaguar,
Sigi habria de buscarse otra pareja.

Una vez hubo colocado € «Jaguar» en su sitio, se quedé contemplandolo a las luces
del gargje. No se cansaba de mirarlo. Incluso cuando se acercaba a é en la calle, tenia que
pararse a admirarlo. A veces, algun transelinte, sin saber que el coche fuera suyo, se detenia
y comentaba:

—iEso es un motor!

Los jovenes reporteros independientes no acostumbran tener un «Jaguar XK 150 S».
Por cierto que en Hamburgo casi no se encontraban repuestos, ya que la serie «<XK», de la
cual el modelo «S» habia sido el ultimo, degjo de fabricarse en 1960. Peter lo cuidaba
personalmente, y el domingo pasaba horas enteras, en mono, metido bgo e chasis o
revolviendo en el motor. La gasolina que se necesitaba para alimentar sus tres carburadores
«SU», al precio aque habia que pagarla en Alemania, era un gran agobio para su economia;
mas Peter se sacrificaba gustoso. Se sentia recompensado a oir el brioso rugido de los
tubos de escape, cuando pisaba el acelerador por la autopista, y €l brio con que tomaba los
virgjes en las carreteras de montana. Incluso habia tensado la suspension independiente de
las ruedas delanteras, y como el coche poseia suspension rigida en las de atras, tomaba las
curvas firme como una roca, mientras los otros conductores que trataban de desafiarlo
empezaban a brincar furiosamente sobre sus muelles y ballestas. Poco después de
comprarlo, lo hizo repintar de negro, con una franja amarillo avispa a cada lado. Como el
coche habia sido fabricado en Coventry (Inglaterra) y no estaba destinado a la exportacion,
tenia el volante ala derecha, lo cual era un inconveniente en los adelantamientos, pero, en
cambio, le permitia cambiar la marcha con la mano izquierda y sostener e tembloroso
volante con la derecha, y ello erauna gran ventga.

Nada mas pensar en las circunstancias que le habian permitido comprarlo, se
maravillaba de su suerte. El verano anterior, mientras esperaba su turno en la peluqueria, se
puso a hojear unarevista pop. Generalmente, no leia los chismes sobre las cel ebridades del
mundo pop; pero ali no habia nada mas que leer. El reportaje de la pagina central trataba
de la metedrica ascension a la fama y a estrellato internacional de cuatro jovencitos
ingleses con flequillo. El que aparecia a la derecha de la foto, con una nariz bastante
grande, no le decia nada; pero las otras tres caras despertaron un eco en su memoria, que
era una especie de archivo.

Los titulos de las dos canciones que lanzaron a cuarteto alafama, Please Please Mey
Love Me Do, tampoco le decian nada; pero aquellas tres caras le hicieron cavilar durante un
par de dias. Entonces se acordd. Dos afios antes, en 1961, cantaban en un pequefio cabaret
del Reeperbahn. Tard6 otro dia en recordar el nombre del local, pues solo habia entrado una



vez a tomar una copa y charlar con un persongje del bajo mundo, del que necesitaba
informacion acerca de la pandilla de Sankt Pauli. El «Star Club».

Fue al local, buscd en las notas de 1961, y dio con ellos. Entonces eran cinco: los tres
gue é habiareconocido, y otros dos, Pete Best y Stuart Sutcliffe.

De dli fue a casa del fotografo que hizo las fotos publicitarias para Bert Kaempfert, el
empresario, y adquiri6 los derechos de todas ellas. Su reportaje Hamburgo descubrio a los
Beatles fue publicado en todas las revistas de musica pop de Alemania, y en muchas del
extranjero. Con € producto se compré e «Jaguar», que habia visto en un gargje-exposicion,
al cual lo habia vendido un oficial inglés cuya esposa estaba embarazada y ya no cabia en
él. Incluso, en prueba de agradecimiento, compré varios discos de los Beatles; pero solo los
ponia Sigi.

Miller se algj6 del coche, sali6 por larampa alacaley se fue a su casa. Eran casi las
doce, y aunque alas seis de la tarde su madre le habia dado una de aguellas enormes cenas
gue preparaba cada vez que a iba a verla, ahora volvia a tener hambre. Se hizo una fuente
de huevos revueltos, y puso la radio, a fin de escuchar las noticias de la noche. Sdlo
hablaban de Kennedy, mas se referian a la repercusion que e hecho habia tenido en
Alemania, ya que de Dallas apenas Ilegaban mas noticias. La Policia seguia buscando a
asesino. El locutor se extendia acerca de la simpatia demostrada por Kennedy hacia
Alemania, su visita del verano anterior a Berlin y su declaracion, hecha en aleman: Ich bin
ein Berliner.

Después se dio lectura al panegirico que, con voz temblorosa de emocion habia
pronunciado Willy Brandt, alcalde-gobernador de Berlin Occidental y a los del canciller
Ludwig Erhard y el ex canciller Konrad Adenauer, que se habia retirado €l 15 de octubre
anterior.

Peter Miller desconecto laradio y se fue ala cama. Habria deseado que Sigi estuviera
en casa, porque cuando se sentia deprimido arrimabase a ella en busca de consuelo y en
seguida se animaba, hacian € amor, y é se quedaba dormido como un lefio, con gran
disgusto de Sigrid, que en tales casos deseaba siempre hablar de matrimonio y de hijos.
Pero el cabaret en que ella bailaba no cerraba hasta casi las cuatro de la madrugada, y los
viernes, mas tarde aln, ya que los turistas y los provincianos invadian la Reeperbahn,
dispuestos a comprar champafa a un precio diez veces superior a que costaba en €
restaurante, con tal de estar con una chica de seno alto y escote bgjo. Y Sigi tenialo unoy
lo otro en grado superlativo.

De manera que Peter se fumo otro cigarrillo, y ala una y cuarto se qued6 dormido y
empez6 a sofiar con lafea cara del vigjo que se habia suicidado con gas en los barrios bajos
de Altona.

A medianoche, mientras Peter Miller comia huevos revueltos en su piso de
Hamburgo, en un confortable salén de una casa contigua a una escuela de equitacion
situada en las afueras de El Cairo, cerca de las piramides, cinco hombres charlaban y
bebian. Alli erala una de la madrugada. Los cinco hombres habian cenado bien, y estaban
de muy buen humor a causa de la noticia de Dallas, que habian oido unas horas antes.

La escuela de equitacion era uno de los puntos de reunién predilectos de la buena
sociedad de El Cairo y de la colonia ademana, compuesta por varios miles de personas. De
los cinco hombres, tres eran alemanes, y |os otros dos, egipcios. La esposa del anfitrion se
habiaido alacama, y su marido y los invitados prolongaban la tertulia hasta la madrugada.



En una butaca tapizada de piel situada junto a la ventana, cuyos postigos estaban
cerrados, se hallaba sentado Bodden, en otro tiempo experto en asuntos judios del
Ministerio nazi de Propaganda del doctor Joseph Goebbels. Desde poco después de la
guerra vivia en Egipto—adonde fue trasladado por obra y gracia de ODESSA—, habia
adoptado e nombre egipcio de El Gumra y trabgjaba en € Ministerio egipcio de
Orientacién en calidad de experto en asuntos judios. En la mano tenia un vaso de whisky. A
Su izquierda estaba otro antiguo experto del personal de Goebbels, Max Bachmann, que
también estaba empleado en € Ministerio de Orientacion. Este, que abrazd la religion
musulmana, habia ido en peregrinacion aLaMecay se hacia llamar El Hadj. En honor a su
nuevareligion, bebia zumo de naranja. Ambos eran nazis acérrimos.

Los dos egipcios eran € coronel Chams Edine Badrane, ayudante de campo del
mariscal Abdel Hakim Amer, que con €l tiempo seria nombrado ministro de Defensa de
Egipto, y después, araiz de la Guerra de los Seis Dias, en 1967, condenado a muerte por
traicion. El coronel Badrane caeria en desgracia con él. El otro era e coronel Ali Samir,
jefe del Mukhabarat, d servicio secreto de Egipto.

En la cena hubo un sexto comensal, € invitado de honor, que regreso apresuradamente
ala capital cuando, a las nueve y media de la noche, hora de El Cairo, se dio la noticia de
gue € presidente Kennedy habia muerto. Era Anuar € Sadat, presidente de la Asamblea
Nacional de Egipto e intimo colaborador del presidente Nasser, al que habria de suceder.

Peter Bodden levantd su vaso.

—De modo que Kennedy, el amigo de los judios, ha muerto. Caballeros, un brindis.

—iPero los vasos estan vacios!—protestd el coronel Samir. El anfitridén se apresurd a
Ilenados, de una botella de escocés que cogio del aparador.

Ninguno de los reunidos se sorprendi6 a oir llamar a Kennedy amigo de los judios. El
14 de marzo de 1960, siendo Dwight Eisenhower presidente de los Estados Unidos, David
ben Gurion, primer ministro de Isragl y Konrad Adenauer, canciller de Alemania,
sostuvieron una entrevista secreta en € hotel «Waldorf-Astoria» de Nueva York, reunién
gue hubiera parecido imposible diez afios antes. Pero €l tema que se tratd en ella parecia
imposible, incluso en 1960; por eso tardaron varios afos en trascender |os pormenores, y
aun a fines de 1963 el presidente Nasser se resistia a tomar en serio la informacion que
ODESSA y é Mukhabarat del coronel Samir e pusieron encima de la mesa.

En aquella reunion, los dos hombres de Estado firmaron un acuerdo por el cua
Alemania Occidental accedia a conceder un crédito a favor de Isragl a razon de cincuenta
millones de ddlares al afio, sin contrapartida. Pero Ben Gurion habia de averiguar muy
pronto que una cosa es tener dinero, y otra muy distinta, contar con abasteci mientos seguros
de armas. Seis meses después, e acuerdo del «Waldorf» era completado con otro, suscrito
por los ministros de Defensa de Alemaniay de Israel, Franz Josef Straussy Shimon Peres,
respectivamente, en el que se estipulaba que Isragl podria utilizar €l dinero aleman para
comprar armas en Alemania.

Adenauer, comprendiendo que la indole del segundo acuerdo era més heterodoxa que
la del primero, demoré la firma durante varios meses, hasta noviembre de 1961, en que se
reunio, en Nueva York, con & nuevo presidente, John Fitzgerald Kennedy. Y Kennedy le
forz6 la mano. El no queria que los Estados Unidos suministraran armas a |Israel
directamente; pero le interesaba que las armas llegasen ali, fuera como fuera. Israel
necesitaba aviones de caza y de transporte, piezas de artilleria «Howitzer» de 105 mm,
carros 'y camiones blindados para €l transporte de tropas, y tanques, sobre todo, tanques.



Alemaniatenia de todo principal mente de fabricacion americana, ya fuera comprado en
Estados Unidos para paliar e coste de mantenimiento de las tropas estadounidenses
estacionadas en Alemania en virtud del acuerdo de la OTAN, ya fabricado en Alemaniacon
licencia.

Gracias alapresion gjercida por Kennedy, el acuerdo StraussPeres entr6 en vigor.

L os primeros tanques alemanes llegaron a Haifa a Gltimos de junio de 1963. Fue dificil
mantener el secreto; intervenia ya mucha gente en la operacion. ODESSA se enter6 a fines
de 1962 y se apresurd a informar a los egipcios, con los que sus agentes te El Cairo
mantenian constantes relaciones.

A finales de 1963, las cosas empezaron a cambiar. El 15 de octubre se retiraba de la
politica Konrad Adenauer, €l Zorro de Bonn, e Canciller de Granito, y su puesto era
ocupado por Ludwig Erhard, hombre muy popular por ser €l artifice del milagro econémico
aleman, pero débil e indeciso en politica exterior.

Incluso estando todavia Adenauer en €l poder, habia en el Gobierno federal un grupo
que pedia enérgicamente la anulacion del acuerdo con Israel y la supresion de los envios de
armas. Pero e anciano canciller habia sabido hacerlos callar con frases claras y
terminantes. Y eratal su poder, que nadie habia vuelto a protestar.

Erhard era un hombre muy distinto, que ya se habia ganado el apodo de €l Ledn de
Goma, y en cuanto ocupd € sillén de canciller, volvié a la carga e grupo contrario al
suministro de armas, que estaba apoyado por € ministro de Asuntos Exteriores, muy
interesado en mejorar sus ya buenas relaciones con € mundo arabe. Erhard vacilaba. Pero
detrés de unos y de otros estaba la voluntad de John Kennedy: Israel obtendria sus armas a
través de Alemania.

Y ahora Kennedy habia sido asesinado. La pregunta crucial gue se planteaba aquella
madrugada del 23 de noviembre era, sencillamente: ¢Retiraria el presidente Lyndon
Johnson la presién de los Estados Unidos y dejaria al indeciso canciller de Bonn las manos
libres para deshacer el trato? En realidad, no la retirg; mas en El Cairo existian grandes
esperanzas de que lo hiciera.

El anfitrion de aquella cena celebrada en la casa de las afueras de El Cairo, una vez
hubo llenado los vasos de sus invitados, se volvié otra vez hacia € aparador para colmar €l
suyo. Se llamaba Wolfgang Lutz y habia nacido en Mannheim, en 1921.

Fue comandante del Ejército aleman, antisemita fanatico, y en 1961 hubo de emigrar a
El Cairo, donde establecio una escuela de equitacion. Erarubio, con los ojos azules y perfil
aguilefo, y gozaba de gran simpatia en |as altas esferas de la politica de El Cairo y entre los
expatriados alemanes, nazis en su mayoria, afincados en las riberas del Nilo.

Lutz se volvio hacia sus invitados y les dirigio una amplia sonrisa. Si la sonrisa era
falsa, nadie lo noté. Y falsa era. En redlidad, é era judio y, aunque habia nacido en
Mannheim, a los doce afios, es decir, en 1933 emigro a Palestina. Su verdadero nombre era
Z€e'ev, y ostentaba € grado de Rav-Seren (comandante) del Ejército de Isragl. En aguellos
momentos era también el principal agente del Servicio de Inteligencia israeli en Egipto. El
28 de febrero de 1965, después de un registro efectuado en su casa, en €l cual se descubrid
un transmisor de radio escondido en la bascula del cuarto de bafio, fue arrestado. Juzgado el
26 de junio de 1965, se le condend a trabajos forzados a perpetuidad. Al terminar la guerra
de 1967, fue incluido en una operacion de canje, a cambio de varios miles de prisioneros de
guerraegipcios, y € 4 de febrero de 1968 é y su esposa volvian a pisar €l suelo de su patria
en el aeropuerto de Lod.



Pero la noche en que murié Kennedy, todo esto, su detencion, las torturas y las
multiples violaciones de su esposa, estaban todavia en el futuro. Con el vaso en ato, mir6é
aquellos cuatro rostros sonrientes.

Estaba deseando que se fueran, pues durante la cena uno de sus invitados habia dicho
algo que era de vital importancia para Israel, y ahora estaba impaciente por librarse de
ellos, subir a su cuarto de bafio, sacar de la bascula € transmisor y enviar un mensaje a Tel
Aviv. Pero tenia que seguir sonriendo.

—iMueran los amigos de |os judios!—brind6—. Seg Heil!

A la manana siguiente, Peter Miller se despertd poco antes de las nueve y se
revolvié blandamente bajo el enorme edreddn que cubria la cama de matrimonio. Aun sin
estar del todo despierto, sentia el calorcito del cuerpo de Sigi. Instintivamente, se acerco a
ella hasta que la espalda de la mujer apreto la base de su estémago.

Sigi, que se habia acostado hacia apenas cuatro horas, gruié por lo bajo y se a€oé
hacia el borde de la cama.

—V ete—murmuro en suefios.

Miller suspird, se volvié de espaldas y miré € reloj. Entornando los ojos en la
semioscuridad del dormitorio. Luego se levanto sigilosamente, se puso el albornoz y salio a
la sala. Descorrié las cortinas, y la luz acerada de noviembre entré en la habitacién,
haciéndole guifiar los ojos. Enfoco la mirada hacia el Steindamm. Era sabado, y sobre el
oscuro asfalto mojado no se veia mucho transito. Bostezd y entrd en la cocina para preparar
el primero de sus innumerables cafés del dia. Tanto su madre como Sigi le reprochaban que
vivieracas exclusivamente de caféy cigarrillos.

En la cocina, mientras bebia el café y fumaba el primer cigarrillo, penso s tenia que
hacer algo de particular, y decidié que no. Durante dias, 0 incluso semanas los periddicos y
revistas no hablarian mas que de Kennedy. Eso por un lado. Y, por otro, no tenia ningun
reportagje entre manos. Ademas, € sdbado y € domingo son dias poco propicios para
localizar ala gente en el despacho, y a nadie le gusta que le molesten en casa. Poco antes
habia terminado una serie, que fue bastante bien recibida—y que por cierto no habia
cobrado aun—, acerca de la constante infiltracion de gangsters austriacos, parisienses e
italianos en la mina de oro que era el Reeperbahn, con su casi un kilébmetro de clubes
nocturnos, burdeles y antros de vicio. PensO en llamar a la revista que se la habia
comprado, pero desistio. Yale pagarian, y de momento no estaba escaso de dinero.

Precisamente hacia tres dias que € Banco |le habia mandado el estado de cuentas, y en
él aparecia un saldo a su favor de méas de cinco mil marcos, unas noventa mil pesetas, que
lo mantendrian a flote durante alguin tiempo.

—Lo malo de ti, amigo—dijo, dirigiéndose a su imagen, que se reflgaba en las
relucientes cacerolas de Sigi—, es que eres un vago.

Diez afos antes, cuando acab0 su servicio militar, un funcionario del servicio de
Orientacion Profesional |e habia preguntado qué queria ser. «Un rico sin profesion», y alos
veintinueve afnos, aunque no o habia conseguido todavia ni, probablemente, |0 conseguiria
en su vida, seguia considerandolo una ambicion razonable.

Se llevo laradio de transistores a cuarto de bafio, cerrd la puerta para que Sigi no la
oyera, y escucho las noticias mientras se duchaba y se afeitaba. Lo méas importante era que,
en relacion con e asesinato del presidente Kennedy, se habia arrestado a un hombre. Tal



como & suponia, no figuraban en el boletin mas noticias que las que se referian a asesinato
de Kennedy.

Cuando se hubo secado, volvio alacocinay preparé mas café, esta vez, dos tazas. Las
llevé a dormitorio, las dejo encima de |la mesita de noche, se quité la bata y se acosté otra
vez a lado de Sigi, cuya ondulada cabellera rubia se destacaba sobre la almohada.

Ella tenia veintidos afios y habia sido campeona de gimnasia en el colegio. Solia decir
que hubiera podido acanzar nivel olimpico de no habérsele desarrollado € busto hasta el
extremo de llegar a estorbarle los movimientos y no encontrar un maillot que pudiera
contenerlo de modo seguro. Al terminar sus estudios, se hizo instructora de educacion fisica
en un Instituto femenino. El paso a bailarina de strip tease en un cabaret de Hamburgo se
produjo un ano después, y se debio alos méas poderosos y obvios motivos: os econdmicos.
Ganaba alli cinco veces més que haciendo de profesora.

A pesar de la desenvoltura con que se desnudaba en la pista, le producian vivo sonrojo
los comentarios obscenos que acerca de su figura pudiera hacer alguien al que ella estuviera
viendo en aquel momento.

—L o bueno es que cuando estoy en la pista no puedo ver a nadie que esté detrés de los
focos, y eso hace que no me sienta cohibida explicé una vez con gran seriedad a Peter
Miller, que la escuchaba divertido—. Creo que si pudiese ver a publico, saldria corriendo.

Ello no le impedia que después, ya vestida, se sentara a una mesa y esperase que algun
diente la invitara a una copa. La Unica bebida permitida era champafia, en medias botellas
0, mejor, en botellas enteras. Sobre éstas ella percibia una comision del quince por ciento.
Aungue la mayoria de los gue la invitaban a champafia esperaban conseguir bastante méas
que la oportunidad de admirar su despampanante escote durante una hora, hunca pasaban
de ahi. Ella era amable y comprensiva, y su actitud ante las empal agosas atenciones de los
sobones era de sincero pesar y estaba exenta del desdén y repugnancia que las otras
muchachas escondian tras sus sonrisas de nedn.

—Pobrecillos —dijo a Peter Miller—. Deberian tener en casa una mujer carnosa.

—iQué es eso de «pobrecillos»!—protestd Miller con enfado—. Son unos viejos
verdes repugnantes, con la cartera bien repleta.

—No lo serian s tuviesen a alguien gue los cuidara—repuso Sigi con inamovible
|6gica femenina.

Miller la habia descubierto por casualidad, en una visita que hizo al bar de Madame
Kokett, a lado del «Café Keese», en el Regperbahn, adonde habiaido a charlar y tomar una
copa con e duefio, antiguo amigo y fuente de informacion. Sigi era muy alta, media casi
un metro ochenta, y estaba bien proporcionada. Sus medidas de contorno hubieran sido
excesivas para una muchacha mas baja. Se desnudaba al son de la musica con los ademanes
derigor y frunciendo los labios con esa convencional expresion de sensuaidad que suelen
adoptar las bailarinas de strip tease. Miller o habia visto hacer otras veces, e iba bebiendo
sin inmutarse.

Pero cuando cayo € sujetador, incluso é se quedd pasmado, con el vaso en €l aire. Su
anfitrion le mird sardoni camente.

—Soberbia, ¢eh?

Miller tuvo que reconocer que, a su lado, las modelos del Playboy de aquel mes
parecian casos graves de desnutricion. Ademas, era tan musculosa que, aun sin vestigio de
sostén, su busto se mantenia alto y turgente.

Al terminar su actuacion, cuando empezaron los aplausos, la muchacha abandono su
actitud de hastio de bailarina profesional, hizo una leve reverencia, un tanto encogida, y



sonrié ampliamente, con la expresion del perro perdiguero poco entrenado que, contra todo
pronostico, acaba de volver con la perdiz. Y la sonrisa aquella, no € baile ni la figura,
cautivé aMiller. Pregunto si podiainvitarla a unacopa, y fueron a buscarla.

Puesto que Miller estaba con € jefe, ella pidié un gin-fizz en lugar de champafia. Muy
sorprendido, Miller descubriéo que la muchacha era muy agradable, y le preguntd g,
después del espectaculo podria acompafiarla a casa. Ella accedié, aunque con evidentes
reservas. Miller decidio proceder con cautela, y aquella noche no le hizo insinuaciones. Era
a principios de primavera, y cuando cerraron el cabaret sali6 ella envuelta en un abrigo de
pafio grueso y peludo que no tenia nada de arrebatador. El periodista supuso que €l efecto
era intencionado.

Aquella noche solo tomaron café, y charlaron. Poco a poco, ella fue abandonando sus
recelos y le conté que le gustaba la musica pop, la pintura, los paseos por la orilla del
Alster, lacasay los nifios. Y empezaron a salir una vez ala semana, la noche que ellatenia
libre. Iban a cenar 0 a un espectacul o, pero todo acababa ahi.

A los tres meses, Miller se lallevo ala cama, y poco después le propuso que fuera a
vivir con él. Sigi, que encaraba |l as cosas importantes de la vida con gran simplicidad, habia
decidido casarse con Peter Miller, y la Unica duda estribaba en si habia de conseguirlo
negandose a dormir con €l, o accediendo. Al observar la facilidad con que Peter se hacia
acompaiar de otras muchachas, Sigi decidi0 mudarse a atico y hacerle la vida tan
agradable, que a é le entraran deseos de casarse. A fines de noviembre, hacia seis meses
gue vivian juntos.

Incluso Miller, que no era hombre casero, tenia que reconocer que Sigi llevaba la casa
primorosamente. Y, ademas, hacia € amor con una sana y exuberante aegria
Directamente, ella no le hablaba de matrimonio; pero procuraba insinuarselo. Miller no se
daba por enterado. A veces, mientras tomaban el sol a la orilla del lago Alster, ella se
acercaba a algun nifio pequefio y, bajo la mirada complacida de los padres, le hacia una
carantona.

—iQuémono! ¢Verdad, Peter?

—Monisimo—aqruiia Miller.

Entonces €ella le trataba friamente durante mas de una hora, por no haber captado la
indirecta. Pero eran felices, sobre todo Peter Miller, a quien e plan convenia
admirablemente, pues ademas de reunir todas las comodidades del matrimonio y las
delicias de una vida amorosa ordenada y regular, estaba exento de compromisos.

Miller tomd lamitad de su café, se metio en lacamay, abrazando a Sigi por la espalda,
le acaricié suavemente, seguro de que asi se despertaria. A los pocos minutos, €ella
murmuro de placer y se volvio de caraa él. Todavia adormilada, Sigi siguio ronroneando y
dedlizé las manos suavemente por la espalda de él. Diez minutos después hacian € amor.

—Vaya manera de despertarme—refunfufio ella después.

—Las hay peores—dijo Miller.

—¢Qué hora es?

—Casi las doce—minti6 él. Sabia que si ella se enteraba de que eran las diez y mediay
solo habia dormido cinco horas, le tiraria algo a la cabeza—. Pero s tienes suefio, puedes
seguir durmiendo.

—Hum... Gracias, mi vida. Eres muy bueno conmigo—dijo €lla, y volvié a quedarse
dormida.

Miller, después de terminar su café y el de Sigi, iba camino del cuarto de bafio, cuando
sono el teléfono. Se desvio haciala salay contesto.



—cPeter?

—EI mismo. ¢Quién es?

—Karl.

AUn teniala cabeza espesa y no reconocié lavoz.

—cKarl?

—Karl Brandt.—Lavoz se impacientd.—¢Qué te ocurre? ¢Todavia duermes?

—iAh, si! Claro, Karl. Lo siento, acababa de levantarme. ¢Qué ha sucedido?

—Se trata de ese judio que se matd. Quiero hablar contigo.

Miller teniala mente en blanco.

—¢Quéjudio?

—EI que anoche se suicido6 con gas en Altona. ¢Puedes recordarlo todavia?

Claro que lo recuerdo—dijo Miller—. No sabia que fuerajudio. ¢Qué ocurre?

—NMe gustaria hablar contigo—dijo el inspector—. Pero no por teléfono. ¢podriamos
vernos?

La mente reporteril de Miller entré inmediatamente en accion. Si alguien tiene algo que
decir y no quiere decirlo por teléfono, es que debe de considerarlo importante. Y tratandose
de Brandt mucho mas. Miller no podia imaginar a un policia haciendo tantos remilgos por
unatonteria

—<Claro que si. ¢Almorzamos juntos?

—Podria arreglarmel as.

—Estabien. Si crees que la cosa merece la pena, te invito.

Nombré un pequefio restaurante del Mercado de Aves y quedaron citados para la una.
Miller, perplgjo, colgo e auricular. No le parecia que en €l suicidio de aquel vigo, en los
barrios bajos de Altona, pudiera haber algo interesante. Ni aungue se tratara de un judio.

Durante d almuerzo, €l joven detective eludio € tema que le habia inducido a solicitar
laentrevista; pero al llegar €l café, dijo, simplemente:

—Ese hombre de anoche. . .

—Si, cuenta...

—Tu, como todo el mundo, habras oido hablar de lo que los nazis hicieron a los judios
durante la guerra, e incluso antes, ¢verdad?

—¢Como no? En laescuelanos lo hicieron tragar.

Miller se sentia desconcertado y violento. Como a casi todos los nifios alemanes,
cuando tenia nueve o diez afos le dijeron que é y sus compatriotas eran culpables de
infinidad de crimenes de guerra. Y € lo creyd, aun sin saber de qué |e hablaban.

Mas adelante fue dificil averiguar a qué se referian los maestros cuando,
inmediatamente después de la guerra, les decian aquellas cosas. No habia a quién preguntar.
Nadie queria hablar de €llo, ni los maestros ni los padres. Cuando se hizo hombre, pudo
empezar aleer algunas cosas Y, aungue aquellos relatos le horrorizaban, no podia imaginar
gue tuvieran algo que ver con é. Eran otros tiempos y otros lugares. Todo quedaba muy
lgjos. El no estaba alli cuando ocurrio, ni estaba su padre, ni su madre. Segun él, aquello
nada tenia que ver con Peter Miller, de manera que no inquirié nombres, fechas ni detalles.
Y ahora se preguntaba por qué Brandt sacariaarelucir el tema.

El policiaremovia su café. También él estaba violento y no sabia como continuar.

—El viglo de anoche era un judio aeman—dijo al fin—. Habia estado en un campo de
concentracion.

Miller recordé la cara de calavera que contemplé la noche antes en la camilla. ¢Asi
acababan, entonces? Era ridiculo. EI hombre debid ser liberado por los aliados dieciocho



anos atras y habia llegado a vigjo. Pero agquella cara le volvia a la mente una y otra vez.
Nunca tuvo ocasién de ver a alguien que hubiera estado en un campo de concentracion; por
lo menos, que €l supiera. Y tampoco habia visto a ningun asesino de la SS; de esto estaba
seguro. Uno forzosamente tenia que notarlo. Debian de ser distintos.

Recordo la publicidad que dos afios antes habia rodeado €l juicio de Eichmann en
Jerusalén. Durante semanas, los periddicos hablaban de ello continuamente. Penso en el
rostro del hombre de la cabina de cristal, y recordd gque precisamente le habia llamado la
atencion por lo corriente que era; de tan anodino, daba miedo. Y leyendo las noticias de
Prensa acerca del judio, empezé a entrever como los de la SS habian podido hacer lo que
hicieron y quedar impunes. Pero todo aquello se referia a cosas que ocurrieron en Polonia,
Rusia, Hungria, Checoslovaquia, lejos y mucho tiempo atréas. No podia afectarle.

Fijé su pensamiento en el presente y en la sensacion de inquietud gue le producian las
pal abras de Brandt.

—¢Y bien?—pregunto al detective.

A modo de respuesta, Brandt saco de la cartera de mano un paguete envuelto en papel
marrén y selo tendi6é a Miller.

—El vigjo dgj6 un Diario. Enrealidad, no eratan vigjo: tenia cincuenta y seis afos. Por
lo visto, en su dia fue tomando notas, que guardaba entre los trapos con que se envolvialos
pies, y que transcribid después de la guerra. Esas notas constituyen el Diario.

Miller mird el paguete sin gran interés. ¢Dénde |o encontraste?

—Estabaal lado del cadaver. Lo cogi y melo llevé acasa. Lo lei anoche.

Miller mird interrogativamente a su antiguo condiscipulo.

—¢Eramalo aquello?

—Horrible. Yo no imaginaba que pudiera ser tan malo. jLas cosas gque les hacian...!

—¢Por qué me lo traesami?

Brandt estaba incomodo. Se encogié de hombros.

—Pensé que podrias sacar un reportaje.

—¢A quién pertenece ahora?

—Técnicamente, a los herederos de Tauber. Pero nunca dariamos con ellos. Por
consiguiente, supongo que ahora pertenece a Departamento de Policia. Y ellos se limitardn
a archivarlo; de modo que, s lo quieres, puedes quedarte con é. Aungue te ruego que no
digas que yo te di. No quiero tener disgustos con los jefes.

Miller pago la cuenta, y los dos hombres salieron ala calle.

—Bueno, lo leeré. Pero no te prometo entusiasmarme. Tal vez dé para un articulo de
Ssemanario.

Brandt lo mird y sonrid, torciendo la boca.

—Eres un cinico—dijo.

—No—repuso Miller—. La verdad es que a mi, como a la mayoria de la gente, me
importa el aqui y ahora. Y ati, ¢qué te ha pasado? Después de diez afios en la Policia, crei
que yaestarias curtido. Y esto te ha afectado, ¢no?

Brandt se habia puesto serio otra vez. Mir6 € paquete que Miller tenia bajo el brazo y,
con lentitud, movio la cabeza afirmativamente.

—Si; si me ha afectado; y es gue nunca pensé gue fueratan horrible. Ademés, no es tan
antigua la historia. Esa historiaterminé aqui, en Hamburgo, anoche. Adids, Peter.

El detective dio mediavueltay se a6, sin sospechar que estaba muy equivocado.



Capitulo 1

Peter Miller se llevd su casa e paguete envuelto en papel marrén. Llegd poco
después de las tres. Dgjo el paguete encima de la mesa de la sala y, antes de sentarse a leer
se fue alacocinaahacer una buenajarra de café.

Sentado en su sillon favorito, con una taza de café a su lado y un cigarrillo encendido,
abri6 € paquete. El Diario estaba escrito en hojas encuadernadas en unas tapas rigidas de
carton forrado de vinilo y sujetas por una hilera de anillas situadas en e lomo, que se abrian
por resorte y permitian quitar y afiadir hojas.

Tenia una extension de ciento cincuenta folios, escritos en una maquina que debia de
ser muy viegja, pues algunas letras estaban mal alineadas, y otras, borrosas o deformadas. La
mayor parte del Diario databa seguramente de varios afios atrés, o habia sido escrita durante
un periodo de afios, pues el papel, aungue limpio, tenia ese tinte inconfundible que e papel
blanco adquiere con el tiempo. Pero a principio y a final, a modo de prélogo y epilogo,
habia varias hojas nuevas, escritas seguramente hacia pocos dias. En efecto: llevaban fecha
del 21 de noviembre, 0 sea, dos dias antes.

Miller supuso que el hombre los habia afiadido una vez tomada la decisién de poner fin
asuvida.

Tras echar una ojeada a los primeros parrafos, Miller advirtid, sorprendido, que €l
Diario estaba escrito en un estilo claro y conciso, es decir, en € lenguage de una persona
culta. En la cara anterior de las tapas habia un cuadrado de papel blanco, cubierto de
celofén, para que no se ensuciara, en el que, escrito con tinta negray en letras mayusculas,
seleia: DIARIO DE SALOMON TAUBER.

Miller se arrelland en la butaca, abrio el cuaderno por la primera pagina'y empez6 a
leer:

DIARIO DE SALOMON TAUBER

Prélogo

Me [lamo Salomon Tauber, soy judio y voy a morir. He decidido poner fin a mi
vida, porque ésta no tiene ya valor para mi, y no me gueda nada que hacer en este mundo.
Todo lo que he intentado se ha malogrado, y mis esfuerzos siempre han sido estériles.
Porgue el mal gue yo he visto sobrevivey triunfa, y €l bien se ha perdido entre € polvo y el
escarnio. Mis amigos, los que sufrieron, las victimas, todos han muerto, y los verdugos, por
el contrario, andan arededor de mi. De dia veo sus rostros en la cale y por la noche
contemplo el rostro de Esther, mi esposa, muerta hace mucho tiempo. He seguido viviendo,
porque queria hacer una cosa, ver una cosa; pero ahora sé que no podré.

No abrigo odio ni rencor hacia los alemanes, que son un buen pueblo. Los pueblos no
son malos, solo son malos los individuos.

Burke, € filosofo inglés, tenia razon a decir: «No conozco €l modo de formular una
acusacion contra todo un pueblo.» La culpa colectiva no existe, pues la Biblia cuenta que
cuando el Sefior quiso destruir a Sodomay Gomorra por la maldad de sus habitantes, como



quiera que entre ellos vivia un justo, antes hizo que se salvara €l justo. Por tanto, la culpa es
individual, como la salvacion.

Cuando sali de los campos de concentracion de Riga y Stutthof, cuando sobrevivi ala
«Marcha de la Muerte» hasta Magdeburgo, donde, en abril de 1945, fue liberado mi cuerpo
mientras mi alma seguia cautiva, yo odiaba al mundo. Odiaba a la gente, odiaba a los
arboles y a las piedras, porque habian conspirado contra mi y me habian hecho sufrir. Y,
mas que a nada, odiaba a los alemanes. Y seguia preguntandome, como me habia
preguntado durante |os cuatro afios precedentes, por qué & Sefior no los aniquilaba a todos,

hombres, mujeres y nifios, y destruia sus ciudades y sus casas para siempre. Y como El
no me escuchaba, también lo odiaba a El y clamaba que me habia abandonado a mi y a mi
pueblo, al que hizo creer que era su pueblo elegido. Incluso Ilegué a decir que El no existia.

Pero, con los afos, he aprendido otra vez a amar; amar alas piedras y alos arboles, a
cieloy a rio que pasa por la ciudad, amar alos perros y a los gatos extraviados, amar a la
hierba que crece entre los adoquines y amar a los nifios, que, a verme tan feo, echan a
correr, asustados. Ellos no tienen la culpa. Hay un adagio francés que dice: «Comprenderlo
todo es perdonarlo todo.» Cuando uno puede comprender a la gente, su credulidad y su
miedo, su codiciay su afan de poder, su ignorancia y su docilidad hacia el que mas grita,
uno puede perdonar. Si, uno puede perdonar incluso lo que hicieron. Pero olvidar no puede.

Hay hombres cuyos crimenes estan mas aléa de toda comprension y, por tanto, de todo
perdon. Y agui esta lo malo. Porque esos hombres siguen viviendo entre nosotros, andan
por las ciudades, trabgjan en las oficinas, comen en |as cantinas, sonrien, estrechan manosy
[laman Kamerad a hombres decentes. Y que €los, en lugar de vivir apartados de la
sociedad, estén considerados como ciudadanos respetables y envilezcan a toda una nacion
con su maldad individual, eso eslo malo. Y en esto hemos fracasado vosotros y yo, hemos
fracasado todos, y fracasado de forma miserable.

Ultimamente, con €l tiempo, he vuelto a amar al Sefior, y le he pedido perdon por las
veces que he obrado en contra de su Ley, que son muchas.

SHEMA YISROEL, ADONAI ELOHENU, ADONAI EHAD. ..

En las veinte primeras paginas del Diario, Tauber sereferia a su nacimiento; a su
infancia, que habia transcurrido en Hamburgo; a su padre, un obrero héroe de la Primera
Guerra Mundial, y a la muerte de sus padres, ocurrida en 1933, poco después de que
Hitler asumiera el poder. A fines de la década de los treinta, estaba casado con una
muchacha llamada Esther, trabajaba como arquitecto, y hasta 1941 se habia librado de ser
internado, gracias a la intervencion de su jefe. Pero, finalmente, fue aprehendido en Berlin,
durante un viaje que efectud para visitar a un cliente. Después de pasar algun tiempo en un
campo de transito fue metido, con otros judios, en un vagon de ganado de un tren que se
dirigia al Este.

No recuerdo la fecha en que e tren se detuvo por fin en aguella estacion. Me

parece que desde que nos encerraron en € vagén en Berlin, habian transcurrido seis dias 'y

siete noches. De repente, noté que el tren se habia parado. La luz que se filtraba por las
rendijas indicaba que erade dia. De ladebilidad y € hedor, me daba vueltas la cabeza.

Fuera sonaban gritos y ruido de cerrojos. Bruscamente, se abrieron las puertas.

Supongo que fue mejor para mi que no pudiera verme—en tiempos, |levaba camisa blanca



y el pantalon bien planchado (la corbata y la chaqueta habian caido al suelo hacia ya mucho
tiempo)—; pero bastante pena daba ver alos demas.

Cuando la luz del diainvadié el vagon, muchos levantaron los brazos hacia los ojos,
gritando de dolor. Yo, a ver abrirse las puertas, habia apretado 1os parpados. Por la presion
de los cuerpos, casi la mitad de |os que estaban en el vagon salieron despedidos al andén en
un amasijo de cuerpos malolientes. Yo estaba en € fondo, a un lado de las puertas
centrales, por 1o que pude zafarme del alud humano, y, entreabriendo un poco un ojo, pese
al riesgo de deslumbramiento, pude salir a andén sin ser derribado.

Los guardianes de la SS que habian abierto las puertas—unos brutos con cara de
malvados que rugian y grufiian en una lengua incomprensible—retrocedieron con expresion
de asco. En € suelo del vagdn quedaron treinta y un hombres pisoteados, que ya no
volverian a levantarse. Los restantes, hambrientos, cegados, andrajosos y apestando se
irguieron trabajosamente en e andén. A causa de la sed, teniamos la lengua hinchada,
ennegreciday pegada al paladar, y los |abios agrietados.

Otros cuarenta vagones procedentes de Berlin, y dieciocho de Viena, vomitaban su
carga en e andén. Aproximadamente la mitad de sus ocupantes eran mujeres y nifios.
Muchas mujeres y casi todos los pequefios estaban desnudos, sucios de excrementos, y en
tan mal estado como nosotros. Algunas mujeres, al saltar al andén, Ilevaban en brazos €l
cuerpo sin vida de su hijo.

Los guardianes se movian arriba y abajo, blandiendo porras y haciendo formar a los
deportados en una especie de columna, antes de conducirnos a la ciudad. Pero, ¢a qué
ciudad? ¢Y en qué lengua hablaban aquellos hombres? Después averiguaria que la ciudad
era Riga, y los guardianes de la SS, letones reclutados sobre el terreno, antisemitas tan
feroces como los SS de Alemania, pero de una inteligencia muy inferior; practicamente,
animales con forma humana.

Detrés de los guardianes habla un rebafio de hombres de expresidén bovina, vestidos
con camisa y pantaldn muy sucios que, cosidos a pecho y a la espalda, llevaban grandes
parches cuadrados con una J de gran tamarfio en negro. Era una cuadrilla especia del ghetto,
que tenia la mision de sacar de los vagones a los muertos y enterrarlos fuera de la ciudad.
Estos, asu vez, estaban custodiados por media docena de hombres que, ademas delaJen €
pecho y la espalda, Ilevaban un braza y, en la mano, un palo. Eran los Kapos, judios que,
por hacer este trabajo, recibian mejor comida que los demas internados.

Bajo la marquesina de la estacion habia varios oficiales alemanes de 1a SS, alos cuales
no pude distinguir hasta que mis ojos se acostumbraron a la luz. Uno de €ellos estaba un
poco apartado del resto, subido a una cga de embalge y, con una leve sonrisa de
satisfaccion, contemplaba a los miles de esqueletos vivientes que salian del tren. Con un
l&igo negro de piel trenzada, se golpeaba e borde de la bota. Llevaba e uniforme verde
con vueltas negras y plateadas de la SS, como s hubiese sido disefiado especialmente para
él. En la solapa derecha lucia los dos rayos del emblema, y en la izquierda, la insignia de
capitan.

Era alto y huesudo, con e pelo muy rubio, y los 0jos, de un azul destefiido. Mas
adelante me enteraria de que era un gran sadico al que ya se conocia por € apodo que
después le darian también los aliados. e Carnicero de Riga. Aquélla erala primeravez que
veiaa capitan Eduard Roschmann dela SS.



A las 5 de la madrugada del 22 de junio de 1941, las 130 divisiones de Hitler,
divididas en tres cuerpos de g ército, habian cruzado la frontera y empezado la invasion de
Rusia. Detras de cada cuerpo de gjército iban los enjambres de escuadras de exterminio de
la SS, encargadas por Hitler, Himmler y Heydrich de eliminar a los comisarios comunistas
y a las comunidades judias de las zonas rurales de |os grandes territorios que conquistaba
el Ejército, y de encerrar a las comunidades judias de las ciudades en los ghettos de las
capitales importantes, para ulterior «tratamiento especial».

El Ejército ocupl Riga, la capital de Letonia, €l 1.° dejulio de 1941, y a mediados del
mismo mes llegaron los primeros comandos de la SS. La primera unidad in situ de las
secciones D y SP de la SS se establecié en Riga € 1.° de agosto de 1941, e
inmediatamente comenzd el programa de exterminio que habia de dejar libre de judios
todo € Ostland, como se rebautizd a los tres Estados balticos de Estonia, Letonia y
Lituania.

Berlin decidié entonces utilizar Riga como campo de transito hacia la muerte para los
judios de Alemania y Austria. En 1938, habia 320000 judios alemanes y 180 000 judios
austriacos, en total, medio millén aproximadamente. En julio de 1941 ya se habia
liquidado a docenas de miles, principal mente en los campos de concentracion de Alemania
y Austria situados en Sachsenhausen, Mauthausen, Ravensbruck, Dachau, Buchenwald,
Belsen y Theresienstadt en Bohemia. Pero ya empezaban a estar muy llenos, y las oscuras
tierras del Este parecian un lugar excelente para acabar con los restantes. Se
emprendieron las obras de ampliacion o iniciacion de los seis campos de exterminio de
Auschwitz, Treblinka, Belzec, Sobibor, Chelmno y Maidanek. Pero, mientras se
terminaban, habia que encontrar un lugar para exterminar a todos los que fuera posible y
«almacenar» a los demas. Y se eligid a Riga.

Entre e 1.° de agosto de 1941 y e 14 de octubre de 1944, fueron deportados a Riga
casi 200 000 judios, alemanes y austriacos exclusivamente. Ochenta mil murieron alli, 120
000 fueron enviados a los seis campos de exterminio del sur de Polonia ya mencionados, y
400 salieron con vida, la mitad de los cuales moririan en Sutthof o en la «Marcha de la
Muerte» hacia Magdeburgo, de regreso a Alemania. El transporte en el que iba Tauber fue
el primero que entr6 en Riga, procedente del Reich, y llegd a las 3,45 de la tarde del 18 de
agosto de 1941.

El ghetto de Riga se hallaba dentro de la ciudad, y anteriormente habia sido Lugar
de residencia de los judios de Riga, de los cuales, a mi llegada no quedaban mas que unos
centenares. En menos de tres semanas, Roschmann y su adjunto, Krause, habian
supervisado €l exterminio de la mayoria, de acuerdo con las 6rdenes de la superioridad.

El ghetto estaba en el limite norte de la ciudad, y por € norte daba a campo abierto. En
el lado sur habia un muro, y los otros tres lados estaban cerrados con alambre de espino. En
el lado norte habia una puerta, por la cual se efectuaban todas las entradas y salidas. Estaba
guardada por dos torres-vigia ocupadas por SS letones. Desde esta puerta, atravesando todo
el ghetto hasta la pared sur, discurrialaMase Kalnu llela, o calle dela Colina. A la derecha,
mirando desde €l sur hacia la puerta principal del norte, estaba |la Blech Platz, es decir,
plaza de la Lata, donde se escogia a los que iban a ser gecutados, se pasaba lista, se
formaban las brigadas de trabgjo, se flagelaba y se ahorcaba. En el centro habia un cadal so,
con ocho ganchos de hierro, de los que permanentemente colgaban, balanceandose a
viento, las correspondientes sogas con su lazo corredizo. Todas las noches |o ocupaban por



lo menos seis desgraciados y, con frecuencia los ocho ganchos tenian que prestar servicio
varias veces, antes de que Roschmann se sintiera satisfecho de su labor del dia.

Todo e ghetto no debia ocupar méas de dos kilémetros cuadrados y medio, y en é
habian vivido entre 12000 y 15000 personas. Antes de nuestra llegada, 10s judios de Riga,
es decir, los 2000 que quedaban, habian levantado la pared, y e sector utilizable por
nuestro convoy, compuesto por unas 5000 personas, resultaba espacioso. Pero los
transportes seguian llegando a diario, hasta que la poblacion de nuestro sector del ghetto
ascendio a 30000 6 40000 personas. Entonces, cada vez que llegaba un nuevo transporte,
habia que gecutar a tantos de los antiguos habitantes como supervivientes quedaban en el
convoy, para dejar sitio a los nuevos. De lo contrario, la superpoblacion hubiera sido un
peligro paralasalud de los que trabajabamos, y Roschmann no podiatolerarlo.

Aquella primera noche nos instalamos en las casas mejor construidas, en habitaciones
individuales, y dormimos en camas de verdad, usando cortinas y abrigos a modo de mantas.
Después de beber de un grifo hasta saciarse, mi vecino de cuarto comenté que tal vez
aquello no fueratan malo. Todavia no conociamos a Roschmann.

A medida que € verano cedia paso a otofio, y éste, a invierno, las condiciones de
vida en € ghetto iban empeorando. Cada mafiana, la poblacion, compuesta principal mente
por hombres, pues las mujeres y los nifios habian sido exterminados en mayor proporcion
que los hombres Utiles para el trabajo, tenia que congregarse en la plaza, siendo empujada y
zarandeada a punta de fusil por los letones, y se pasaba lista. No se nos Ilamaba por €l
nombre, sino que éamos contados y divididos en brigadas de trabgjo. Cas toda la
poblacion, hombres, mujeres y nifios, salla todos los dias del ghetto, formada en columnas
para trabgjar durante doce horas en los talleres de las cercanias, que eran cada vez méas
NUMErosos.

Al llegar, dije que era carpintero, 1o cual no era verdad; pero en mis tiempos de
arquitecto habia visto trabajar a los carpinteros y sabia lo suficiente para salir adelante.
Suponia, y estaba en o cierto, que siempre harian falta carpinteros. Fui enviado atrabagjar a
un aserradero cercano, en e que los abundantes pinos del lugar eran convertidos en
barracones prefabricados para las tropas.

El trabgjo era agotador y arruinaba la salud del més robusto, pues tanto en invierno
como en verano trabajabamos casi constantemente a la intemperie, expuestos a frioy ala
humedad de las tierras bgjas de Letonia, proximas alacosta. . .

Nuestra comida consistia en medio litro de una mal |lamada sopa, en la que casi
todo era agua tefiida, con algun que otro pedazo de patata, que nos distribuian por la
mafiana, antes de que saliéramos para €l trabajo, y otro medio litro, con una rebanada de
pan moreno y una patata rancia, cuando volviamos a ghetto por la noche.

El hecho de introducir comida en €l ghetto era inmediatamente castigado con la horca.
Las gecuciones se llevaban a cabo en la plaza, por la noche. después de pasar listay en
presencia de toda la poblacion. A pesar de todo, para no morir de hambre, habia que correr
el riesgo.

Cuando las columnas volvian, Roschmann y varios de sus secuaces solian situarse
junto ala puerta, y practicaban registros a azar. Elegian a un hombre, una mujer o un nifio,
lo hacian salir de la columna y desnudarse a un lado de la puerta. Si se le encontraba



encima una patata o un pedazo de pan, lo obligaban a esperar a que todos hubieran
desfilado, camino de la plaza, donde se pasaba lista.

Una vez todos reunidos, Roschmann se dirigia también a la plaza, seguido de los
guardianes SS y de los condenados, que casi siempre sumaban una docena. Los hombres
subian al cadalso y, con la soga al cuello, esperaban que se acabara de pasar lista. Luego,
Roschmann se acercaba a ellos, sonriéndoles, y una a una iba derribando las banguetas a
puntapiés. Le gustaba hacerlo por delante, de manera que el que iba a morir pudiera verle.
A veces hacia sdlo un amago de puntapié y se echaba a reir ruidosamente a ver gue €
hombre se estremecia, creyéndose ya colgado de |a cuerda, antes de advertir que aln tenia
la banqueta debgjo.

Algunos condenados rezaban; otros pedian clemencia. A Roschmann le gustaba oirlos,
fingia ser un poco sordo, se llevabalamano alaoregay les decia

—¢Como? ¢No podrias hablar més alto?

Después de derribar la banqueta—en realidad era una especie de cajon—, se volvia
hacia sus compafieros y comentaba:

—jPobre de mi! Necesito una protesis auditiva.

En pocos meses, Eduard Roschmann se convirtio para nosotros, |os prisioneros, en
la encarnacion del Diablo. No habiatortura que é no pusiera en préctica.

Cuando se descubria a alguna mujer introduciendo comida en el campo, se la obligaba
amirar como eran gjecutados |os hombres, especialmente si uno de ellos era su marido o su
hermano. Después, Roschmann |la hada arrodillarse delante de los demés, que debiamos
permanecer alineados en tres lados de la plaza, mientras €l barbero |e rasuraba el craneo.

Después de pasar lista, la mujer era conducida a cementerio, situado fuera de la
alambrada. Alli tenia que cavar una fosa poco profunda y arrodillarse a borde. Entonces,
Roschmann o uno de los otros le disparaba un tiro en la nuca con la «Llger». No se
permitia a nadie presenciar estas g ecuciones; pero, a través de los guardianes letones, se
filtraron revelaciones segun las cuales algunas veces Roschmann disparaba su pistola al aire
junto a oido de la mujer, haciéndola caer, de la impresién, en la fosa. Luego, la victima
teniaque subir y arrodillarse otravez. O si no, apretaba el gatillo estando vacia la recamara,
de modo que cuando la mujer creia que iba a morir sélo oia un chasquido. Los letones eran
brutos; pero Roschmann lograba asombrarlos. . .

Habia en Riga una muchacha que, para ayudar a |los prisioneros arriesgaba la vida.
Se llamaba Olli Adler, y creo que era de Munich. Su hermana Gerda habia muerto en el
cementerio, de un tiro en la nuca, por llevar comida a ghetto. Olli era muy hermosa, y
Roschmann, que se encapricho de ella. la hizo su concubina, aunque € titulo oficia era el
de «sirvienta», ya que las relaciones entre los miembros de la SS y las judias estaban
absolutamente prohibidas. Cada vez que podiair a ghetto, Olli llevaba medicamentos, que
robaba del amacén de la SS. Esto, naturalmente, se castigaba con la muerte. La vi por
ultima vez cuando embarcébamos en el puerto de Riga. . .

A fines del primer invierno, yo estaba seguro de que no podria resistir mucho
tiempo. El hambre, € frio, la humedad, el agotamiento y las constantes brutalidades, habian



convertido mi robusto cuerpo en un saco de huesos. Cada vez que me miraba a espejo,
contemplaba la imagen de un viejo consumido y decrépito con barba de rastrojo, los
parpados enrojecidos y las mejillas hundidas. Acababa de cumplir treinta y cinco afos, y
aparentaba €l doble. Pero lo mismo les ocurriaalos demas.

Habia visto partir, camino del bosque de las fosas, a docenas de millares de personas,
sucumbir de frio y de fatiga a centenares, y morir ahorcados, fusilados o apaleados, a
docenas. A los cinco meses de estar ali, ya habia resistido més de lo normal. Las ansias de
vivir gue empecé a sentir en € tren se habian disipado, sin dgjar mas que una mecanica
rutina de vida, que acabaria por romperse. Pero en marzo ocurrié algo que me infundio
voluntad de resistencia para otro afo.

Aun recuerdo la fecha. Era € 3 de marzo de 1942, el dia del segundo convoy para
Dunamunde. Hacia un mes que habiamos visto llegar, por primera vez, un extrafio
vehiculo. Tenia el tamarfio de un autobus de un piso, estaba pintado de gris acero, y carecia
de ventanillas. Lo habian degjado a la puerta del ghetto. Aquella mafiana, al pasar lista,
Roschmann dijo que tenia que hacer un anuncio importante. Dijo que, en Dunamunde, a
orillas del rio Duna, a unos 100 kilémetros de Riga, acababa de instalarse una fabrica de
conservas de pescado. Alli € trabajo eraleve, la comida, abundante, y las condiciones de
vida, buenas. Como €l trabajo no era pesado, sdlo se admitiria alos vigjos, |os débiles, los
enfermos y los nifios.

Naturalmente, eran muchos los que aspiraban a estas ventgjas. Roschmann pasaba
entre las filas y seleccionaba a los que debian ir. Esta vez los vigjos y los enfermos no se
escondian en las Ultimas filas, de donde, en otras ocasiones, los guardianes tenian que
sacarlos alafuerza, entre gritos y protestas, parallevarlos ala colina de las gjecuciones. Se
eligié a un centenar, que subieron a furgon. Las puertas de éste se cerraron, y los que
observaban la operacion pudieron advertir que encajaban perfectamente. Luego, € vehiculo
se puso en marcha y se alejé sin emitir gases de escape. Después corrié la voz de que en
Dunamunde no habia fabrica de conservas v que el furgdn era una camara de gas. A partir
de entonces, en el lenguaje del ghetto, la expresion «convoy para Dunamunde» era
sinGnimo de muerte por gas.

El 3 de marzo se decia en € ghetto que aguel dia habria otro «convoy para
Dunamunde». Efectivamente, aquella mafiana, al pasar lista, Roschmann lo anuncio asi.
Pero esta vez nadie se adelantaba, ansioso de ser de la partida, y Roschmann, sonriendo de
orgja a orgja, se puso a pasear entre las filas sefiaando con € létigo a los elegidos.
Astutamente, empezo por la cuarta y Ultima fila, donde esperaba encontrar a los débiles, a
losvigosy alosindtiles para el trabgjo.

Una mujer vigja, que lo habia previsto, se situé en primera fila. Tenia por |0 menos
sesenta y cinco anos, pero. en su afan por salvar la vida, se habia puesto zapatos de tacon
alto, medias negras de seda, una falda que le quedaba por encima de las rodillas y un
frivolo sombrerito. Llevaba polvos, colorete, y los labios pintados. En redidad, hubiera
[lamado la atencion en cualquier lugar del ghetto; pero seguramente ella imaginaba poder
pasar por una muchachita.

Al llegar donde ella estaba, Roschmann se detuvo, abrié mucho los ojos y la mird
detenidamente. Luego, por su rostro se extendié una sonrisa de a egria.

—iMira lo que tenemos aqui!'—exclamo, sefiadndola con €l latigo, para llamar la
atencion de sus camaradas, que en €l centro de la plaza custodiaban a los cien prisioneros
ya escogidos—. ¢No le gustaria que la llevaran a dar un paseito hasta Dunamunde,
sefiorita?



Lamujer, temblando de miedo, respondio:

—No, sefior.

—0Di, ¢cuantos afios tienes?—preguntd él, jovialmente, mientras sus camaradas de la
SS ahogaban larisa—. ¢Diecisiete? ¢Veinte?

Las huesudas rodillas de la mujer entrechocaban.

—Si, sefior.

—iQué bien! Con lo que me gustan a mi las chicas bonitas... Ven aca, para que todos
puedan admirar tu juventud y tu hermosura.

Tomandola del brazo, lallevo hasta el centro de laplazay se retird unos pasos.

—Bueno, sefiorita—dijo entonces—, ya que es usted tan joven y tan bonita, ¢por qué
no nos baila algo?

La mujer tiritaba a causa del viento helado y del miedo. Susurré algo que no pudimos
oir.

—¢Cbmo? ¢Que no sabes bailar? Estoy seguro de que una chica tan linda tiene que
saber, ¢no?

Sus secuaces de la SS alemana se retorcian de risa. Los letones, aun sin entender ni una
palabra, empezaban a sonreir. La mujer movié negativamente la cabeza. La sonrisa de
Roschmann desaparecio.

—iBailal—brama.

Ella hizo unos cuantos movimientos, arrastrando los pies, y  se quedd quieta
Roschmann saco su «L lger», levanto e percutor y dispard a la arena, a dos centimetros de
los pies de ella. Del susto, lamujer dio un salto de méas de un palmo.

—iBaila, béilanos algo, asquerosa perra judial—qgritaba, disparando ala arena, junto a
los pies de lamujer, cada vez que decia «bailax.

La obligd a «bailar durante media hora, y agoto los tres cargadores que llevaba en la
cartuchera. La mujer daba unos saltos cada vez mayores, y la falda se le subia hasta las
caderas. Pero a fin cayo a suelo, y ni la amenaza de la muerte la hizo levantarse.
Roschmann dispar6 sus tres Ultimos proyectiles cerca de su cara, salpicandola de arena.
Entre disparo y disparo, en todala plaza se ola el jadeo de lamujer.

Cuando se le acabaron las municiones, el hombre volvié agritar: «jBailal», y le dio un
puntapié en el estbmago. Durante toda la escena, nosotros habiamos permanecido en
silencio; pero en aguel momento el hombre que estaba a mi lado se puso a rezar. Era un
hassid, barbudo y de escasa estatura, que, aunque hecho trizas, todavia llevaba su largo
abrigo negro y, a pesar del frio, que ala mayoria nos obligaba a usar gorra con orejeras. €l
conservaba el sombrero de ala ancha de su secta. Unay otra vez recitaba la Shema con voz
temblorosa, que poco a poco iba subiendo de tono. Yo, a ver que Roschmann tenia uno de
sus peores dias, empecé a rezar en silencio para que €l hassid se calara. Pero é seguia
cantando.

—Escucha, oh Isradl...

—iCdllatel—le murmuré, torciendo la boca.

—Adonai elohenu. . . El Sefior es nuestro Dios.

—¢Quieres callarte? Haras que nos maten a todos.

—EI Sefor esUno. . . Adonai Eha-a-ad.

Arrastro la dltima silaba, al estilo tradicional, como hizo €l rabino Akiva cuando murié
en € circo de Cesarea por orden de Tinio Rufo. En aguel momento, Roschmann dej6 de
gritar a la mujer. Levant6 la cabeza, como la fiera que olfatea el aire, y se volvié hacia
nosotros. Como yo era mucho mas alto que el hassid, sefij6é en mi.



—¢Quién estaba hablando por ahi?—gritd, acercandose a grandes pasos—. TU, sal de
lafila.

Me sefialaba a mi, sin duda. «Esto es el fin—pensé—. Esta bien, no importa. Tenia que
ocurrir.» Me adelanté y él se acercO. No dijo nada. Tenia las facciones crispadas, como un
loco. Luego, parecio serenarse y eshoz0 su suave sonrisa de lobo, que aterrorizaba a todo el
ghetto, incluidos los guardianes letones de la SS.

Su mano se movio tan rapidamente, que nadie la vio. Yo solo senti un choque en la
mejillaizquierda, y una detonacion, como si junto a mi timpano acabara de hacer explosion
una bomba. Luego, con perfecta claridad pero de un modo impersonal, adverti que, de la
sien alaboca, mi piel se rasgaba como ropa vigja. Antes de que yo empezara a sangrar, ya
habia vuelto a moverse la mano de Roschmann, pero ahora del otro lado, y € |&igo me
abrié lamgjilla derecha. Otravez €l estallido y €l desgarrarse lapiel. Eraun latigo de medio
metro, armado hasta la mitad—por el extremo del mango—con anima de acero flexible, y
la otra mitad era de tiras de cuero trenzadas, de modo gque cuando era descargado sobre la
piel humana, larasgaba como s fuese papel de seda. Yo o habia visto hacer antes.

En pocos segundos, la sangre empez6 a resbalarme por la barbilla, empapandome la
chagueta. Roschmann dio media vuelta para marcharse, mas en seguida se volvio otra vez
hacia mi y, sefiadlando a la mujer, que sollozaba en e centro de la plaza, me dijo como si
ladrara:

—Levantade ahi aesavigabrujay llévalaal furgon.

Y, asi, unos minutos antes de que se pusieran en marcha las otras cien victimas, levanté
en brazos a la mujer, llenandola de sangre, y la llevé, por la calle de la Colina, hacia €l
furgdn, que esperaba ala puerta del ghetto. La deposité en la parte trasera del vehiculo, y ya
iba a marcharme cuando ella me cogi6 por la mufieca y, con una fuerza insospechada, tird
de mi, saco un pafiuelo de batista, reliquia de dias mejores, y poniéndose en cuclillas en €
suelo del furgdn, me enjugd la sangre que alin me corria por las meiillas.

En su cara embadurnada de rimmel, colorete, |&grimas y arena, sus 0jos brillaban como
las estrellas.

—Hijo mio—susurré—. Tienes que vivir. Jarame que viviras. Jarame que saldras vivo
de este lugar. Has de sobrevivir para contar a los otros, a los de fuera, o que aqui le han
hecho a nuestro pueblo. Prométemelo. Juralo por Sefer Torah.

Y yo le juré que viviria, a todo trance, costara lo que costara. Entonces me solté.
Yo volvi a ghetto, tambaleandome, y alamitad del camino me desmayé.

Poco después de volver a trabgjo tomé dos decisiones. La primera, llevar un
Diario secreto, tatuandome por las noches en pies y piernas, con un afiler y tinta negra,
nombres y fechas, para poder transcribir un dia todo lo ocurrido en Riga y dar testimonio
concreto con los responsables.

La otra decision era hacerme Kapo, miembro de la policiajudia del campo.

Esta decision era grave y dificil, ya que éstos eran los que conducian a los demas
judios alos talleres, los traian de vuelta a ghetto y, muchas veces, |os escoltaban hasta los
lugares de gecucion. Llevaban un palo y, en ocasiones, cuando los miraba algun oficial
aleman de la SS, se servian de é con liberalidad para azuzar alos demés judios. A pesar de
todo, e 1.° de abril de 1942, me presenté al jefe de Kapos y me ofreci voluntario; con ello
me convertia en un proscrito y renunciaba a la compafia de los demas judios. Siempre



habia plaza para otro Kapo, pues a pesar de que sus raciones y condiciones de vida eran
mejores y estaban exentos de |os trabajos forzados, |os candidatos escaseaban. . .

Ahora creo que deberia describir e método empleado para las gecuciones de los
inGtiles para € trabajo, puesto que de este modo fueron exterminados en Riga, bgo las
ordenes de Eduard Roschmann, entre 70000 y 80000 judios. Cuando € tren ganadero
Ilegaba a la estacion con un nuevo cargamento de prisioneros, generalmente unos cinco mil,
casi un millar, [legaban muertos. Pocas eran las veces que, entre |os cincuenta vagones, se
recogian solo unos centenares de cadaveres.

Cuando los recién llegados formaban en la plaza, se hacia la seleccién, pero no solo
entre |os nuevos, sino entre todos. Este era e objeto de los recuentos de la mafiana 'y de la
noche. De los recién llegados se separaba a los débiles, a los vigjos, a los enfermos, a la
mayoria de las mujeres y a casi todos los nifios, pues eran considerados no aptos para €l
trabagjo, y los ponian a un lado. Luego se contaba al resto. Si sumaban 2000, se separaba a
otros 2000 de los antiguos, de manera que si habian llegado 5000 personas, se gecutaba a
5000 personas. Asi se evitaba la aglomeracion. Un hombre podia resistir seis meses de
trabajos forzados, cas nunca mas. Cuando perdia las fuerzas, un dia e lé&igo de
Roschmann |e daba un golpecito en € pecho, y el hombre iba a reunirse con los muertos. . .

Al principio, las victimas eran llevadas en columna a un bosque de las afueras. Los
letones o [lamaban el Bosgue de Bickernicker, y los alemanes, Hochwald, o Bosque Alto.
En los claros de este bosgue, los judios de Riga habian cavado enormes fosas, y ali, bajo
las 6rdenes y supervision de Roschmann, los letones de la SS los ametrallaban de manera
gue fueran cayendo en las fosas. Los restantes judios echaban tierra hasta que los cuerpos
quedaban cubiertos, y asi sucesivamente se iban afadiendo capas de cadaveres y de tierra
hasta que lafosa estaba llena. Luego se pasaba aotra.

Desde e ghetto se oia e tableteo de las ametralladoras y, cuando la operacion
terminaba, se veia a Roschmann bgjar por la colina y entrar en e ghetto en su coche
descubierto. . .

Cuando me hice Kapo ceso toda relacion entre los demas internados y yo. De nada
hubiera servido explicar por qué lo hacia, decirles que un Kapo més o0 menos no importaba,
ni aumentaria en un solo digito la cifra de muertos, que lo verdaderamente importante era
gue quedara un testigo, no para salvar a los judios de Alemania, sino para vengarlos. Esta
era, por |o menos, la explicacion que yo me daba. ¢Era € verdadero motivo? ¢No seria,
sencillamente, que tenia miedo de morir?

Fuera lo que fuere, el miedo dej6 pronto de ser factor, pues en agosto de aquel afo
ocurrio algo que hizo que mi alma se me muriera, dgjando sblo esta carcasa peleando por
sobrevivir. . .

En julio de 1942 lleg6 de Viena otro gran transporte de judios austriacos. Por 1o
visto, todos, sin excepcion, estaban sefialados para «tratamiento especial», pues ni siquiera
pasaron por € ghetto. Ni los vimos; fueron conducidos directamente desde la estacion al



Bosque Alto, y ametrallados. Aquella noche bajaron de la colina cuatro camiones llenos de
ropas, que fueron descargadas en la plaza. Formaban un montén tan alto como una casa
Luego, fueron clasificadas, separandose los zapatos, calcetines, calzoncillos, pantalones,
vestidos, chaquetas, brochas de afeitar, lentes, dentaduras, sortijas, gorras, etcétera.

Esta era desde luego, una operacion rutinaria que seguia a cada gjecucion en masa. A
todos los que eran g ecutados en el Bosque Alto se los desnudaba, y sus efectos se llevaban
al ghetto, se clasificaban y se enviaban a Reich. Roschmann se hacia cargo personalmente
del oro, laplatay lasjoyas. . .

En agosto de 1942 llegd otro convoy de Theresienstadt, un campo de Bohemia en
el gue se congregaba a docenas de millares de judios alemanes y austriacos antes de
enviarlos al Este para su exterminio. Yo estaba en la plaza, observando como Roschmann
hacia la seleccion. Los recién llegados llevaban ya e craneo afeitado y no era facil
distinguir entre hombres y mujeres, a no ser por los vestidos improvisados que ellas
[levaban. Me [lamé la atencion una mujer gue estaba al otro lado de la plaza. Sus facciones
me eran familiares, a pesar de que estaba demacrada, delgada como una espétula y tosia
continuamente.

Al pasar por delante de ella, Roschmann la sefial6 con el golpecito de latigo y sigui6
andando. Inmediatamente, los letones que iban detras de é |a cogieron por los brazosy la
llevaron a grupo que aguardaba en e centro de la plaza. En aquel convoy habia muchos
indtiles para € trabajo, y la seleccion fue laboriosa. Ello significaba que se seleccionaria a
menos de los antiguos, aunque, en cualquier caso, yo no tenia de qué preocuparme. Era
Kapo, llevaba un brazal y un palo, y las raciones extra habian aumentado un tanto mis
fuerzas. Aunque Roschmann habia visto las cicatrices de mi cara, no parecia acordarse de
mi. Habia golpeado a tantos, que uno mas o menos no le llamaba la atencion.

La mayoria de los que fueron seleccionados aquella tarde de verano fueron conducidos
en columna, por los Kapos, hasta las puertas del ghetto. Alli se hicieron cargo de ellos los
letones que los escoltarian durante los seis kildbmetros que habia que recorrer hasta llegar a
Bosgue Alto, donde serian €jecutados.

Pero como quiera que, ademas, en la puerta habia un furgdn de gas, se separé del
grueso de la columna a un centenar de los més débiles. Yo iba a acompafiar a los otros
condenados hasta la puerta, cuando el teniente Krause, de la SS, sefialando a cuatro o cinco
Kapos, dijo:

—Vosotros, llevad a éstos al convoy de Dunamunde.

Cuando los demés hubieron salido, nosotros cinco acompafiamos a los cien ultimos,
gue cojeaban, se arrastraban o tosian, hasta el furgon. Entre ellos estaba la tuberculosa
delgada. Ella sabia adonde iba; lo sabian todos; pero, como los demas, se acerco al furgon
tambal edndose, obediente y resignada. La plataforma quedaba bastante alta, y ella no tenia
fuerzas para subir. Se volvio hacia mi, buscando apoyo. Entonces nos miramos,
asombrados y aturdidos.

Oi unos pasos a mi espalda, y los dos Kapos que estaban subidos a la plataforma se
cuadraron y se quitaron la gorra. Suponiendo que el que se acercaba debia de ser un oficial
dela SS, yo hice otro tanto. Era el capitan Roschmann. Hizo sefia a los otros dos Kapos de
gue continuaran con su trabajo, y me mird con aquellos sus ojos azul palido. Pensé que su
mirada solo podia significar que por la noche se me azotaria por haber tardado en quitarme
lagorra.



—¢Como te llamas?—me preguntd suavemente.

—Tauber, mi capitan—respondi, en posicién de firmes.

—Bueno, Tauber, me parece que eres un poco lento. ¢No crees que esta noche
tendriamos que sacudirte un tanto la pereza?

De nada hubiera servido contestar. La sentencia estaba dictada. Roschmann mir6
entonces a la mujer y entornd los 0jos, como sospechando algo; luego, por su rostro se
extendio lentamente su sonrisa de lobo.

—¢Conoces a esta mujer ?>—pregunto.

—Si, mi capitan—respondi.

—¢Quién es?

No pude decirselo. Tenia los labios pegados, como s me los hubiesen untado de
pegamento.

—¢ES tu mujer?—preguntd entonces. Y 0 asenti en silencio. Su sonrisa se ensancho auin
mas—. Vamos, vamos, mi querido Tauber. ¢Qué modales son ésos? Ayuda a la sefiora a
subir a coche.

Y 0 seguia paralizado. El acerco entonces su caraalamiay siseo:

—Tienes diez segundos para subirla. Si no lo haces, tuiras con ella.

Lentamente extendi €l brazo, y Esther se apoyd en é y subié a furgon. Los otros dos
Kapos esperaban para cerrar las puertas. Ella me mir6 desde arriba, y dos lagrimas
resbalaron por sus mejillas. No me dijo nada. No habiamos hablado. Luego, las puertas se
cerraron y €l furgon se puso en marcha. Lo ultimo que vi fueron sus 0jos, que me miraban.

He pasado veinte afios tratando de descifrar aguella mirada. ¢Era de amor o de odio, de
desprecio o de compasion, de desconcierto o de comprension? Nuncalo sabré.

Cuando € furgén se algj6, Roschmann se volvio haciami sin dejar de sonreir.

—Tu, Tauber, viviraés hasta que a nosotros nos convenga acabar contigo. Pero desde
hoy estas muerto.

Teniarazon. Aquel diamurié mi ailma. Era el 29 de agosto de 1942.

A partir de aquel dia, me converti en un robot. Y a nada importaba: no sentia € frio, ni
el dolor, ni nada. Miraba sin pestafiear las brutalidades que cometian Roschmann y sus
secuaces. Erainmune a todo lo que afecta a espiritu y a casi todo lo que afecta a cuerpo.
Me limitaba atomar nota de todo, hasta del menor detalle, tatuandome lafechaen lapiel de
las piernas. Los prisioneros llegaban, eran conducidos a la colina de las gjecuciones 0 a los
furgones, morian y eran enterrados. A veces, mientras caminaba a su lado hacia las puertas
del ghetto, con mi brazal y mi bastén, los miraba a los 0jos y me venia a la memoria un
poema inglés, que habla de un vigjo marinero condenado a vivir, el cual miraba alos ojos a
sus comparieros, que iban muriendo de sed, y en ellos leia la maldicion. Mas para mi no
habia maldicion: yo estaba inmunizado contra e sentimiento de culpabilidad. Este llegaria
anos después. Solo experimentaba el vacio de la muerte. Era un muerto que andaba.

Peter Miller siguié leyendo hasta muy tarde. El efecto que le producia la
narracion de aquellas atrocidades era moné6tono y mesmeriano a la vez. De vez en cuando
se echaba hacia atras en la butaca y respiraba profundamente durante unos minutos, para
recobrar la calma. Después seguia leyendo.

A eso de las doce de la noche interrumpié la lectura y se fue a hacer mas café. Antes
de correr las cortinas, se quedd unos instantes tras los cristales, mirando a la calle. Un
poco mas abajo, al otro lado del Seindamm, brillaban las luces neén del «Café Chérie».



Una de las muchachas eventuales que lo frecuentaban para obtener un sobresueldo, salié
del brazo de un individuo con aspecto de hombre de negocios. La paregja entrd en una
pension situada unas puertas mas abajo.

Miller corri6 las cortinas, apuro su taza y volvio al Diario de Salomon Tauber.

En € otofio de 1943 llegd de Berlin la orden de exhumar las decenas de miles de
cadaveres del Bosque Alto y destruirlos con fuego o con cal viva. Pero esto se dice pronto.
Ademas, € invierno estaba al llegar, y € suelo se helaria. Roschmann estuvo furioso
durante varios dias, pero € trabgjo de tipo administrativo que requeria la gecucion de la
orden le mantuvo ocupado y alejado de nosotros.

Dia tras dia, las nuevas brigadas de trabajo subian a la colina, armados de picos y
palas, y diatras dia se elevaban del bosque negras columnas de humo. Como combustible,
se utilizaban los pinos del bosgue; pero los cadaveres en avanzado estado de
descomposicion no arden féacilmente, por lo que € trabajo eralento. Al fin, se recurrié ala
cal. Con ella se cubrian sucesivas capas de cadaveres, y en la primavera de 1944, cuando la
tierra se ablandé, se rellenaron las fosas'.

Las brigadas que hacian este trabajo no pertenecian al ghetto, y las mantenian
totalmente aisladas de los demés. Eran judios internados en uno de los peores campos de
los alrededores, Salas Pils, donde después serian exterminados por € procedimiento de no
darles de comer, de manera que todos murieron de hambre, a pesar de que muchos
recurrieron ala antropofagia. . .

Cuando, en la primavera de 1944, se dio por terminado € trabgjo, €l ghetto fue
definitivamente liquidado. La mayoria de sus 30 000 habitantes fueron llevados a bosque.
Eran las Ultimas victimas que recibian aquellos pinares. Unos 5000 fuimos trasladados al
campo de Kaiserwald; al salir nosotros, el ghetto fue incendiado, y sus cenizas, apisonadas.
Delo que alli hubo no quedaba méas que una extension de varias hectéreas de cenize’.

Durante las veinte paginas siguientes, Tauber describia la lucha por la
supervivencia —en el campo le concentracion de Kaiserwald —contra €l hambre, las
enfermedades, la fatiga y la brutalidad de los guardianes. Durante aquellos meses, nada se
supo del capitan Eduard Roschmann, de la 55. Mas, al parecer, ain estaba en Riga.
Tauber describia como a primeros de octubre de 1944, los 55, presa ya de panico ante la

! Este procedimiento servia para quemar los cadaveres, pero no destruia los huesos. Los
rusos descubririan después aquellos ochenta mil esquel etos.

% La ofensiva rusa de la primavera de 1944 llevo € frente hacia el Oeste, y las tropas
soviéticas llegaron a mar Baltico, pasando por €l sur de los Paises Balticos, que quedaron aislados
del Reich, lo cua fue motivo de una enconada disputa entre Hitler y sus generaes, quienes
previendo la situacién, abogaban por la retirada de las cuarenta y cinco divisiones que se hallaban
dentro del enclave. Pero él se negd, repitiendo su sonsonete de loro de «Victoria 0 Muerte», Y
muerte fue lo que depar6 a los 500000 soldados que quedaron en e enclave. Las lineas de
abastecimiento estaban cortadas, y €llos siguieron peleando, para retrasar |0 inevitable, hasta que se
acabaron las municiones. Luego, se rindieron. La mayoria fueron hechos prisioneros y llevados a
Rusiaen € invierno de 1944/45. Diez afios después, sdlo unos cuantos regresarian a Alemania.



idea de que los rusos pudieran cogerlos vivos y desahogar en ellos su afan de venganza, se
preparaban para evacuar Riga por mar, a la desesperada, llevando consigo, a guisa de
salvoconducto de regreso al Reich, a un pufiado de los dltimos prisioneros que quedaban
con vida.

La tarde del 11 de octubre, nuestro grupo, compuesto por unas 4000 personas,
llegd ala ciudad de Riga. La columna fue conducida directamente a puerto. A lo lejos se
oia un extrafio fragor, como s tronara. Al principio, aquello nos intrigd, pues nunca
habiamos oido €l sonido de las bombas ni de la metralla. Luego, la verdad se abrié paso en
nuestras mentes, enturbiadas por € hambre y € frio: en los suburbios de Riga estaban
cayendo morteros rusos.

La zona del puerto era un hervidero de hombres de la SS de todos los rangos. Nunca
habia visto tantos juntos. Sin duda eran mas que nosotros. Nos hicieron formar delante de
unos tinglados, y muchos de los nuestros pensamos que alli moririamos, frente a las
ametralladoras. Pero no fue asi.

Al parecer, los SS querian utilizarnos a nosotros, €l resto de los cientos de miles de
judios que habian pasado por sus manos, como pretexto para escapar de |os rusos. Nosotros
seriamos un salvoconducto paravolver a Reich. El medio de transporte estaba amarrado en
el muelle nUmero 6: era un carguero, €l Ultimo que quedaba en e reducto. Mientras lo
contempl&bamos, unos enfermeros empezaron a subir a é a unos centenares de soldados
heridos, gque aguardaban en camillas en dos de |os tinglados del muelle.

Era cas de noche cuando Ilegé € capitin Roschmann. Al ver que se estaba
cargando € barco, se detuvo bruscamente. Cuando se percatd de que se embarcaba a
soldados heridos, se volvio y gritd alos enfermeros:

—ijAlto! Degjad eso.

Cruzo €. muelle rapidamente y dio una bofetada a un enfermero. Luego, volviéndose
hacia nosotros, los prisioneros, grito:

—V osotros, chusma. Sacad a ésos del barco y bajadlos aqui. Ese bugue es nuestro.

Amenazados por las pistolas de los SS que habian Ilegado con nosotros, empezamos a
avanzar hacia la pasarela. Cientos de SS, soldados y oficiales sin destino, que hasta
entonces se habian mantenido a la expectativa, empezaron a avanzar, y nos siguieron hacia
el barco. Cuando llegamos a cubierta, empezamos a coger las camillas para bgarlas d
muelle. Mg or dicho, ibamos a cogerlas cuando otra voz nos obligd a detenernos.

Yo estaba al pie de la pasarela, cuando oi lavoz y me volvi paraver qué ocurria.

Por el muelle venia corriendo un capitan, que se detuvo muy cerca de la pasarela.
Dirigiéndose alos que iban abajar las camillas, grité:

—¢Quién ha dado la orden de desembarcar a esos hombres?

Roschmann se le acerco por laespalday le dijo:

—Lahe dado yo. Ese barco es nuestro.

El capitan gir6 sobre sus talones, metié unamano en € bolsillo y sacé un papel.

—Este barco ha sido enviado para recoger a los heridos del Ejército—dijo—. Y vaa
transportar heridos del Ejército.

Y dirigiéndose alos enfermeros, les ordend que reanudaran la operacion de carga.



Miré a Roschmann. Estaba temblando, supuse que de frio. Luego vi que estaba
asustado. Tenia miedo de enfrentarse con los rusos. Ellos, a diferencia de nosotros, estaban
armados.

Entonces empez6 a gritar alos enfermeros:

—iDegjad eso! jY 0 he requisado €l barco en nombre del Reich!

Pero ellos no le hicieron el menor caso: obedecian a capitan de la Wehrmacht. Este se
hallaba a unos dos metros de mi. Mefijé en su rostro. A causa del cansancio, lo tenia color
ceniza, se le marcaban oscuras ojeras y, a cada lado de la boca profundos pliegues. Llevaba
una barba de semanas. Al ver que se reanudaba |a operacion, se fue hacia sus enfermeros.
De las camillas alineadas sobre e nevado muelle se azé una voz que, en e dialecto de
Hamburgo, grité:

—iBravo, mi capitan! Deles unaleccion aesos cerdos.

Cuando €l capitan paso por € lado de Roschmann, éste |o agarrd del brazo, le hizo dar
media vuelta y lo abofeted con su enguantada mano. Yo le habia visto dar miles de
bofetadas, pero ninguna habia tenido la respuesta que tuvo aquélla. El capitan encgj6 e
golpe, sacudio la cabeza, y con la mano derecha descargé un pufietazo fenomenal en la
mandibula de Roschmann, que sali6é despedido hacia atras y cayo de espaldas en la nieve,
sangrando por la boca. El capitén siguié andando.

Entonces vi a Roschmann sacar su «Liger» de oficia de la SS, apuntar
cuidadosamente y disparar contra € capitan por la espalda. Al sonar € disparo, todo €l
mundo se quedd quieto. El capitan vacilé y se volvio. Roschmann dispar6 de nuevo, v €
segundo proyectil alcanzd en la garganta a capitén, que giré sobre si mismo. Antes de
llegar a suelo, ya habia muerto. Algo que llevaba colgado del cuello salté al hacer impacto
labala. Yo, que tuve que arrojar el cuerpo a agua, pasé por €l lado del objeto y vi que era
una condecoracion con una cinta: la Cruz de Caballero con Hojas de Roble. . .

Mientras leia esta pagina del Diario, Miller fue pasando, sucesivamente, del
asombro a la incredulidad, a la duda, al convencimiento y, por dltimo, a una viva
indignacion. Releyd la pagina una docena de veces, hasta convencerse de que no habia
duda posible, y luego sigui6 adelante.

Después se nos ordend desembarcar alos heridos de la Wehrmacht y dejarlos en el
muelle, donde ya empezaba a acumularse la nieve. Yo, sin saber como, me encontré
ayudando a un soldado a bajar por |a pasarela. Estaba ciego, y llevaba los ojos vendados
con un sucio pedazo de tela arrancado del faldon de una camisa. Deliraba y llamaba a su
madre. Tendria unos dieciocho afos.

Por fin, todos quedaron en el muelle, y a nosotros se nos ordend subir a barco. Nos
metieron a todos en las bodegas, unos a proa y otros a popa, comprimiéndonos de tal modo
gue apenas podiamos movernos. Luego se fijaron los listones de los encerados de escotilla,
y los SS empezaron a subir a bordo. Zarpamos poco antes de medianoche, ya que,
seguramente, €l capitan queria encontrarse mar adentro, en e golfo de Riga, antes de que
amaneciera, para evitar ser descubierto y bombardeado por los «Stormoviks» rusos...



Tardamos tres dias en llegar a Danzig, detras de las lineas alemanas. Tres dias de
zarandeo en un infierno de bodega, sin agua y sin comida, durante los cuales murié la
cuarta parte de los 4000 prisioneros. No teniamos nada que vomitar, pero a causa del
mareo, todos sufriamos espasmos secos. Muchos murieron agotados por 1os espasmos;
otros, de hambre, de frio o de asfixia, y otros, a perder lavoluntad de vivir, se tumbaban y
se degjaban morir. Finamente, € barco quedé amarrado otra vez, se retiraron los cuarteles
de las escotillas, y réfagas de viento helado entraron en las apestosas bodegas.

Cuando nos desembarcaron en € puerto de Danzig, los muertos fueron alineados d
lado de los vivos, para que e nimero de prisioneros desembarcados cuadrara con el de los
gue subieron al barco en Riga. Los SS eran muy minuciosos en cuestion de nimeros.

Después nos enteramos de que Riga habia sido ocupada por los rusos € 14 de octubre,
mientras nosotros navegdbamos adn...

La dolorosa odisea de Tauber tocaba a su fin. De Danzig, los supervivientes
fueron llevados en barcazas al campo de concentracion le Sutthof, en las afueras de la
ciudad, y hasta las primeras semanas de 1945 Tauber estuvo trabajando en los diques de
submarinos de Burggraben durante el dia, y viviendo en el campo de concentracién por la
noche. En Sutthof murieron de desnutricion varios miles mas. El los veia morir y, sin saber
como, seguia viviendo.

En enero de 1945, cuando los rusos se acercaban a Danzg, l0s supervivientes de
Sutthof fueron llevados hacia el Oeste, en la terrible «Marcha de la Muerte» hacia Berlin,
entre la nieve. Por todo € este de Alemania avanzaban columnas de espectros que sus
guardianes SS utilizaban como salvoconducto para alcanzar la seguridad en territorio de
los occidentales. Y por €l camino, entre la nieve y el hielo, los prisioneros iban muriendo
COMO MOscas.

Tauber sobrevivio también a esto y, finalmente, los que quedaban de la columna
llegaron a Magdeburgo, al oeste de Berlin, donde los SS los abandonaron, para buscar €
medio de salvarse a si mismos. El grupo de Tauber fue alojado en la prision de
Magdeburgo, a cargo de los ancianos y aturdidos miembros de la Milicia Local. Ante la
imposibilidad de dar de comer a los prisioneros y €l temor de lo que dirian los aliados
cuando los encontraran, sus nuevos guardianes permitian a los mas fuertes salir a recorrer
los alrededores en busca de comida.

La ultima vez que vi a capitan Roschmann fue en el muelle de Danzig, mientras
nos contaban. Bien protegido contra €l frio, subia a su coche. Entonces pensé que yano le
veriamas; pero aun tuve ocasion de verlo otravez: € 3 de abril de 1945.

Aqud dia, tres compafieros y yo habiamos ido a Gardelegen, un pueblo situado al este
de la ciudad, donde habiamos recogido unas cuantas patatas. Cuando volviamos, cargados
con €l botin, pasd junto a nosotros un automaovil que ibatambién en direccion a

Oeste. Frend unos instantes, para sortear un carro, y yo sin gran curiosidad, me volvi a
mirarlo. En su interior vigjaban cuatro oficiales de la SS que evidentemente se evadian
hacia € Oeste. Detras del conductor, poniéndose una guerrera de cabo del Ejército, iba
Eduard Roschmann.



El no me vio, pues yo llevaba un saco en la cabeza, a modo de capuchdn, para
protegerme del viento frio de la primavera. Pero yo si lo vi a él. No existia la menor duda
acerca de su identidad.

Los cuatro hombres estaban cambiandose el uniforme dentro del coche. Antes de que
éste desapareciera de mi vista, por una ventanilla salié despedida una prenda de vestir, que
fue a caer en € polvo. Cuando, a cabo de unos minutos llegamos al sitio en que habia
caido y nos agachamos para examinarla, pudimos ver que era una chagueta de oficia de la
SS con los dos rayos de plata y la insignia de capitan. Roschmann, de la SS, habia
desaparecido.

Veinticuatro dias después fuimos liberados. Y a no saliamos a buscar comida, pues
preferiamos quedarnos en la prision, pasando hambre, que salir a la calle, donde reinaba la
anarquia. Pero el 27 de abril amaneci6 la ciudad en calma. Hacia media mafiana, yo estaba
en el patio de la prision, charlando con uno de los vigos guardianes de la Milicia, que
parecia estar aterrorizado y habia pasado casi una hora explicandome que ni é ni sus
comparieros tenian que ver con Adolf Hitler ni con la persecucién de los judios.

Oi parar un coche, y unos golpes en la plancha de hierro de la puerta. El vigjo guardian
fue a abrir. El hombre que, cautelosamente, revélver en mano, entré en € patio, era un
soldado con uniforme de campafia, uniforme que yo nunca habia visto.

Evidentemente se trataba de un oficial, pues iba acompafiado de un soldado cubierto
con un casco redondo y achatado y llevaba un rifle. Se quedaron parados, sin hablar,
mirando en su derredor. En un rincon del patio habia unos cincuenta cadaveres
amontonados. Eran los que habian muerto durante las dos Ultimas semanas y que, por falta
de fuerzas, no habiamos podido enterrar. Otros, medio muertos, |lagados y apestosos,
yacian junto ala pared, tratando de calentarse un poco al sol de abril.

Los dos hombres se miraron y se volvieron hacia €l septuagenario guardian, que los
mird a su vez, violento. Entonces parecio recordar algo aprendido en la Primera Guerra
Mundial, y dijo:

—Hello, Tommy.

El oficial lo mir6 fijamente, luego volvié a mirar a patio y silabed claramente en
inglés:

—You fucking Kraut pig! ( jAsqueroso cerdo aleman! )

Meechéallorar.

No sé cémo, pero regresé a Hamburgo. Creo que deseaba averiguar si quedaba
algo de mi antigua vida. No quedaba absolutamente nada. El barrio donde naci y me crié
habia desaparecido bajo la gran tormenta de fuego de los bombardeos aiados. De mi
antigua oficina no quedaba ni rastro, y tampoco de mi piso, ni de nada.

Los ingleses me llevaron a un hospital de Magdeburgo, pero yo me marché y volvi a
casa haciendo autostop. Alli, a ver que no quedaba nada, sufri una crisis nerviosa 'y quedé
totalmente agotado. Estuve un afio en otro hospital, como paciente, junto con otros que
habian salido de un lugar Ilamado Bergen-Belsen, y otro afio como enfermero, cuidando a
los que estaban peor de lo que yo nuncalo estuve.

Cuando sali, busgué una habitacion en Hamburgo, mi ciudad natal, donde queria pasar
el resto de misdias.



El Diario terminaba con otras dos hojas nuevas y blancas, escritas recientemente,
a modo de epilogo.

En este cuartito de Altona he vivido desde 1947. Poco después de salir del
hospital, empecé a escribir el relato de lo que nos habia sucedido, a mi y a los otros, en
Riga

Pero, ya antes de terminarlo, vi que habian sobrevivido otros, méas capacitados y mejor
informados que yo para dar testimonio de los hechos. Se han publicado cientos de libros
que describen el holocausto, por 1o que nadie se interesara por el mio. No se lo he dado a
leer anadie.

Ahora veo que mis esfuerzos por sobrevivir y poder dar testimonio han sido indtiles,
pues otros o han hecho mejor que yo. Ojaé hubiera muerto en Riga, con Esther.

M siquiera ha de cumplirse mi Ultimo deseo: ver a Eduard Roschmann ante el tribunal,
y poder explicar alos jueces o que hizo. Ahora estoy seguro de €llo.

A veces salgo a pasear y me pongo a pensar en la vida de antes, pero ya nada volvera a
ser como antes. Los nifios se burlan de mi y, s intento hacerme amigo suyo, salen
corriendo. Una vez estuve hablando con una nifia que no se asusto: mas en seguida acudio
lamadre, gritando, y selallevd. De manera que no hablo con mucha gente.

Un dia vino a verme una mujer. Dijo que era de la Oficina de Indemnizaciones, y que
yo tenia derecho a cobrar una cantidad de dinero. Le dije que no queria dinero. Ella se
disgustd mucho, e insistio en que tenia derecho a ser recompensado por lo que habia
sufrido. Segui negandome. Después mandaron a un hombre, y también le dije que no. El
quiso hacerme comprender que rechazar la indemnizacion era algo muy irregular. Me
parecié gue lo gue més le molestaba era que asi quiza no le salieran las cuentas. Pero solo
acepto o que me corresponde.

Cuando estaba en el hospital inglés, uno de los médicos me pregunté por qué no
emigraba a Israel, que pronto obtendria la independencia. ¢Qué podia decirle? No iba a
explicarle que nunca me serd posible ir ala Tierra Santa, después de lo que hice a Esther,
mi esposa. Pienso en eso con frecuencia, e incluso suefio con hacerlo; pero no soy digno de
ir.

No obstante, si estas lineas llegaran a ser leidas en la tierra de Israel, la cual nunca
vere, ¢querriaalguien hacerme la gracia de rezar el khaddish por mi?

Salomon Tauber
Altona, Hamburgo, 21 de noviembre de 1963

Peter Miller cerré el Diario y permanecio sentado en su butaca durante mucho
rato, fumando y mirando a techo. Poco antes de las cinco de la madrugada, oy6 abrirse la
puerta del piso. Era Sigi, que volviadel trabajo. Se sorprendié a verle todavia despierto.

—¢Qué haces levantado a estas horas?—pregunto.

—He estado leyendo—respondi6 Miller.

Al cabo de un rato, cuando, a primer resplandor del amanecer, empezaba a dibujarse
en € cielo latorre de St. Michaglis, estaban en la cama; Sigi, sofiolienta y satisfecha, como
una mujer que acaba de ser amada, y Miller, mirando al techo, silencioso y preocupado.



—¢EnN qué estas pensando?—pregunto Sigi.
—Simplemente pensaba.

—Eso ya se ve. Pero ¢en qué pensabas?
—En mi préximo reportaje.

Ellasevolvio amirarle.

—¢Qué vas a hacer?

Miller se incorpord y apago €l cigarrillo.
—Voy aseguir lapistaaun hombre.



Capitulo 111

Mientras Peter Miller y Sigi dormian abrazados en Hamburgo, un gigantesco
«Coronado» de «Lineas Aéreas Argentinas» viraba en la oscuridad sobre los montes de
Cadtillay se disponia a aterrizar en Bargjas, € aeropuerto de Madrid.

En un asiento de ventanilla de latercerafila, primera clase, vigjaba un hombre de poco
maés de sesenta afios, cabello grisy fino bigote.

De aquel hombre existia una fotografia en la que aparecia como de unos cuarenta afios,
con € pelo cortado a cepillo, sin bigote que cubriera su boca de ratonera, y una raya
marcada a navaja en el lado izquierdo de la cabeza. De las contadas personas que habian
visto aquella foto, ninguna hubiera reconocido a hombre del avion. Ahora peinaba su
espeso cabello hacia atrés, sin raya. Lafotografia del pasaporte reflejaba su nuevo aspecto.

El nombre que figuraba en aquel pasaporte era Ricardo Suertes, subdito argentino, el
nombre con el que desafiaba al mundo. Porque «suerte» en aleman es Glueck, y el pasagjero
se [lamaba en realidad Richard Gluecks, en tiempos general de la SS, jefe de la Central de
Administracion Econdémica del Reich e Inspector General de campos de concentracion.
Figuraba en tercer lugar en las listas de «Reclamados» de Alemania Occidental y de Isradl,
detrés de Martin Bormann y de Heinrich Muller, antiguo jefe de la Gestapo. Estaba,
incluso, por delante del doctor Josef Mengele, e diabdlico médico de Auschwitz. En
ODESSA era e Numero Dos, delegado de Martin Bormann; en quien en 1945 habia
recaido lajefatura de la Organizacion.

El papel desempefiado por Richard Gluecks en los crimenes de la SS era Unico, y Unica
fue también la maestria con que supo preparar su propia desaparicion en mayo de 1945.
Gluecks fue uno de los cerebros del holocausto, con mayor responsabilidad que €l propio
Adolf Eichmann. Y, sin embargo, nunca empufié un arma.

Si a un pasgjero que no estuviese a corriente le hubieran dicho quién era su vecino de
butaca, se habria sorprendido de que € jefe de una central administrativa fuese tan buscado.

Pero, de haber hecho indagaciones, se hubiera enterado de que de los crimenes contra
la Humanidad cometidos en Alemania entre 1933 y 1945, el noventa y cinco por ciento
pueden ser atribuidos a la SS, y de éstos cabe achacar, entre el ochenta y el noventa por
ciento, a dos secciones de la SS, a saber: la Central de Seguridad del Reich y la Central de
Administracioén Econémica.

Resulta extraiio que un departamento economico esté involucrado en un genocidio;
pero hay que comprender la manera en que se enfocaba la gecucion del plan. No sblo se
trataba de exterminar atodos los judios de Europay, con ellos, ala mayor parte de las razas
edavas, sino que se pretendia que las victimas pagaran por € favor. Antes de que se
abrieran las camaras de gas, la SS habia perpetrado ya el mayor robo de la Historia.

Los judios pagaban tres veces. En primer lugar, eran despojados de sus negocios,
casas, fébricas, cuentas bancarias, muebles, coches y ropas. Luego los llevaban a Este,
muchos de ellos en la creencia de que, tal como se les decia, solo se trataba de trasladarl os

de domicilio, con todo lo que pudieran llevar consigo, que generalmente era lo que
cabia en dos maletas. En la plaza del campo se las quitaban, junto con lo que llevaban
puesto.

Del equipagje de seis millones de personas se sacd un botin de varios miles de millones
de ddlares, pues los judios europeos de la época, en especial los de Polonia y paises del
Este, solian llevar consigo, cuando vigjaban, todos sus objetos de valor. De los campos de



concentracion partian trenes cargados de objetos de oro, diamantes, zafiros, rubies, lingotes
de plata, monedas de oro y billetes de todas clases y denominaciones, que eran enviados a
cuartel general de la SS en Alemania. En toda su historia, la SS obtuvo siempre beneficios
de todas sus operaciones. Una parte de estos beneficios, en forma de barras de oro
estampadas con el sello del &guila del Reich y los dos rayos de la SS, fue depositada, poco
antes de que terminara la guerra, en Bancos de Suiza, Liechtenstein, Tanger y Beirut, para
constituir el capital del que después se serviria ODESSA. Una buena parte de aquel oro
sigue guardado bajo las calles de Zurich, custodiado por los serviciales y probos bangqueros
delaciudad.

La segunda fase del expolio se llevaba a cabo en € propio cuerpo de las victimas. En é
habia calorias y energia que aprovechar. En esta fase, los judios eran colocados a mismo
nivel que los rusos y polacos que habian sido capturados sin un céntimo. Los no Utiles para
el trabgjo eran exterminados. Los que podian trabajar eran alquilados, ya fuera alas propias
fabricas de la SS, ya a las industrias alemanas como Krupp, Thyssen, Von Opsdl, €tc., a
razon de tres marcos a dia los peones, y cuatro, los obreros especializados. La frase «al
dia» significa el maximo trabajo que pudiera extraerse de un cuerpo humano durante
veinticuatro horas por € minimo alimento. Cientos de miles murieron en sus puestos de
trabajo.

La SS era un estado dentro del Estado. Poseia sus fabricas, sus taleres, su
departamento técnico, su seccién de construccidn, sus centros de reparaciones y
mantenimiento, y su sastreria. Producia todo cuanto pudiera necesitar, utilizando paraello a
los trabajadores eslavos que, segun un decreto de Hitler, eran propiedad de la SS.

Latercerafase de la explotacion se efectuaba sobre |os cadaveres. Las victimas morian
desnudas, dejando tras si vagones de zapatos, calcetines, brochas de afeitar, lentes,
chaguetas y pantalones. Degjaban también su cabello, que era enviado a Reich para la
fabricacién de botas de fieltro destinadas a la campaiia de invierno, y las fundas de oro de
las dentaduras eran arrancadas de los cadaveres con unas tenazas, y fundidas en barras que
eran depositadas en los Bancos de Zurich. Se hicieron pruebas para utilizar los huesos en la
fabricacion de fertilizantes y aprovechar las grasas para la elaboracion de jabon; mas el plan
resultd antiecondmico.

Al frente de la parte econdmica o de extraccion de beneficios del exterminio de catorce
millones de personas, estaba la Central de Administracién Econdmica del Reich, de la SS,
dirigida por el hombre que aquella noche ocupaba el asienta B-3 del avion.

Gluecks, una vez consiguié escapar, preferia no arriesgar la libertad—volviendo a
Alemania—para todo lo que le quedaba de vida. Bien respaldado por los fondos secretos,
podia pasar tan ricamente el resto de sus dias en Américadel Sur. Y alli sigue todavia. Su
devocion por € ideal nazi permanecié inconmovible tras los acontecimientos de 1945, lo
cual, unido a su antigua preeminencia, le aseguraba un puesto relevante entre los fugitivos
nazis avecindados en la Argentina, desde donde se administraba ODESSA.

El avion aterrizd sin novedad, y los pasgeros pasaron la Aduana sin incidentes. A
nadie causd extrafieza que €l pasajero de lafila 3, de primera clase, se expresara en espariol
con gran soltura, pues hacia ya mucho tiempo que se hacia pasar por sudamericano.

Gluecks tomé un taxi en la puerta de la terminal y, segin una costumbre inveterada,
dio al taxista unas sefias que quedaban a una manzana de distancia del «Hotel Zurbaran».
Al llegar a lugar indicado, situado en € centro de Madrid, pagd, se aped y recorrié a pie
los 150 metros que e quedaban parallegar al hotel.



Habia hecho la reserva por télex, y después de firmar en e registro, subié a su
habitacion para tomar una ducha y afeitarse. A las nueve en punto, sonaron en la puerta de
su habitacion tres golpes suaves, seguidos de una pausa y dos golpes mas. Abrio vy, a
reconocer a su visitante, retrocedio hacia el centro de la habitacion.

El recién llegado cerro la puerta, se cuadro y levantd € brazo derecho con la palma
hacia abajo, en e antiguo saludo.

—S3eg Heil —dijo.

El genera Gluecks asintié con gesto de aprobacién y, a su vez, levantd la mano
derecha.

—Seg Heil —respondi6 en tono un poco mas bajo.

Con un ademan, invit0 a su visitante a sentarse. EI hombre que tenia frente a si era otro
aleman, antiguo oficia delaSSy, en laactualidad, jefe de lared de ODESSA en Alemania
Occidental. Se sentia honradisimo de haber sido [lamado a Madrid para entrevistarse con un
tan alto jefe, y barruntaba que la conferencia tendria que ver con la muerte del presidente
Kennedy, acaecidatreintay seis horas antes. Estaba en |o cierto.

El general Gluecks se inclind sobre la bandeja del desayuno, se sirvié unataza de café
y encendi6 cuidadosamente un gran «Coronay.

—Puede usted suponer cuél es el motivo de esta slibita y un tanto arriesgada visita mia
a Europa—dijo—. Como quiera que me desagrada permanecer en este continente més de lo
estrictamente necesario, me propongo ir a grano y ser breve.

El subordinado venido de Alemania se inclinG expectante.

—Kennedy ha muerto—prosiguié el genera—. Ello es una suerte para nosotros, y
hemos de procurar sacar del hecho las mayores ventgjas, ¢me sigue usted?

—En principio, si, mi general—respondio obsequiosamente su interlocutor—; pero ¢en
qué forma, concretamente?

—Me refiero a acuerdo secreto sobre armamento concertado entre la chusma de
traidores de Bonn y los cerdos de Tel Aviv. Esta usted enterado, ¢no? Los tanques, cafiones
y demas que Alemania esta enviando a lsradl.

—Si, por supuesto.

—Y sabra también que nuestra Organizacion esta haciendo cuanto puede por la causa
egipcia, afin de que, en lalucha que se avecina, Egipto pueda acanzar lavictoria.

—Desde luego. Con tal finalidad hemos organizado ya la captacion de cientificos
alemanes.

El general Gluecks asintio.

—Después hablaremos de eso. Yo me referia, concretamente, a nuestra politica de
mantener a nuestros amigos arabes plenamente informados acerca de este vergonzoso
pacto, afin de que ellos puedan, por lavia diplomatica, presionar en Bonn. Las protestas

arabes han provocado en Alemania la formacion de un grupo que, por razones
politicas, se opone a acuerdo sobre armamentos, puesto que éste contraria a los arabes.
Este grupo, sin proponérselo, nos esta haciendo el juego al presionar a bobo de Erhard,
incluso a nivel ministerial, instandole a que revoque € trato.

—Si, lesigo, mi general.

—Bien. Hasta ahora, Erhard no ha llegado a suspender los envios de armas, pero ha
vacilado varias veces. El argumento principal que han esgrimido hasta el momento los que
quieren que se cumpla el acuerdo germano-israeli sobre suministro de armas es que éste
teniael apoyo de Kennedy. Y todo lo que pidiera Kennedy, Erhard tenia que darselo.

—Si, eso es cierto.



—Pero ahora Kennedy esta muerto.

El més joven de los dos, €l recién llegado de Alemania, se recosto en e sillén, con los
ojos brillantes de entusiasmo a percatarse de las nuevas perspectivas. El general de la SS
sacudié dos centimetros de ceniza del cigarro en la taza de café y, apuntando a su
subordinado con la brasa, prosiguio:

—Por tanto, en lo que resta de afio, la labor que se debe desarrollar en € interior de
Alemania por nuestros amigos y partidarios consistira en alzar a la opinion publica, en la
mayor escala posible, contra este acuerdo de armamentos, predisponiéndola a favor de los
arabes, los verdaderos y tradicionales amigos de Alemania.

—Si, si. Eso puede hacerse.

El mas joven sonreia ampliamente.

—Ciertos contactos que tenemos con el Gobierno de El Cairo aseguraran una afluencia
ininterrumpida de protestas diplométicas a través de su propia Embajada y de otras—
continud el general—. Otros amigos &rabes cuidaran de que se produzcan manifestaciones
de estudiantes arabes, y alemanes amigos de éstos. Su trabajo consistira en coordinar la
publicidad en la Prensa, a través de los diversos folletos y revistas que subvencionamos
bajo mano, de anuncios en los principales periddicos y revistas, y en predisponer
oficiosamente a los funcionarios mas allegados al Gobierno y a los politicos en favor del
creciente movimiento de opinion contrario al convenio de armamentos.

El mésjoven fruncié el cefio.

—Hoy esdificil suscitar en Alemania sentimientos de antipatia hacia Isragl.

—Ni es necesario—replico € otro con viveza—. El enfoque es sencillo: por cuestiones
practicas, Alemania no puede enemistarse con ochenta millones de arabes por culpa de
estos estUpidos envios de armas, supuestamente secretos. Hay muchos alemanes que
prestaran oidos a este razonamiento, en especial los diplomaticos. También podemos atraer
ala causa a ciertos amigos nuestros del Foreign Office. Este enfoque, puramente practico,
del asunto, resulta perfectamente licito. Por supuesto, se dispondra de fondos. Lo
importante es que, muerto Kennedy, y dado que es poco probable que Johnson adopte la
mismatesiturainternacionalistay prosemita, se someta a Erhard a presion constante a todos
los niveles, incluso a ministerial, para que dé carpetazo al acuerdo. Si demostramos a los
egipcios que podemos conseguir que la politica exterior de Bonn cambie de signo, nuestro
papel en El Cairo subira vertiginosamente.

El hombre de Alemania asentia, como si €l plan estuviese tomando forma ante sus 0j0s.

—Asi se hara—dijo.

El general rubrico:

—Excelente.

Su interlocutor le miro.

Mi general, antes habl 6 usted de |os cientificos alemanes que trabajan en Egipto. . .

—Ah, si y le dije que volveriamos sobre ellos. Son nuestra segunda baza en la empresa
de destruir definitivamente a los judios. Usted, sin duda, estéd informado acerca de los
cohetes de Helwan, ¢no?

—Si, sefior. Por |o menos, a grandes rasgos.

—Pero no sabe para qué van a ser utilizados.

—Bueno, supongo que. . .

—¢...qQue servirén para arrojar unas cuantas toneladas de explosivos sobre Isragl? —el
general Gluecks sonrié ampliamente—. Pues se equivoca. Y creo que ha llegado €



momento de decirle por qué son tan importantes esos cohetes y los hombres que los
fabrican.

El general Gluecks se recosto en e sillén, miro al techo v refirio a su subordinado la
verdadera historia de los cohetes de Helwan.

Después de la guerra, cuando ain gobernaba en Egipto € rey Fanuk, miles de
nazis y de antiguos miembros de la SS que huian de Europa, encontraban refugio seguro a
orillas del Nilo. Entre ellos figuraban numerosos cientificos. Antes ya del golpe de Estado
gue derribd a Faruk, dos cientificos alemanes habian recibido del monarca e encargo de
hacer un primer proyecto para la construccion de una fabrica de cohetes. Esto ocurria en
1952, y los profesores eran Paul Goerke y Rolf Engel.

Cuando Gamal Abdel Nasser asumio e poder, €l proyecto quedd en suspenso durante
varios afnos; pero, tras la derrota sufrida por las tropas egipcias en la campafia del Sinai de
1956, €l nuevo dictador de Egipto hizo un juramento: Israel seria un dia destruido por
completo.

En 1961, cuando Nasser recibid de Moscu e «no» definitivo a su peticion de cohetes
de gran alcance, cobrd nuevos brios € proyecto Goerke-Engel para la construccién de una
fabrica de cohetes en Egipto, y aquel mismo afio, trabajando contra reloj y sin reparar en
gastos, los profesores alemanes y 10s egipcios construyeron e inauguraron en Helwan, a
norte de El Cairo, |a «Fabrica 333».

Abrir una fabrica es una cosa, y proyectar y construir cohetes, otra. Hacia ya tiempo
gue los mas influyentes colaboradores de Nasser, la mayoria simpatizantes de los nazis
desde la Segunda Guerra Mundial, estaban en contacto con los representantes de ODESSA
en Egipto. Estos resolvieron el mayor problema que tenian planteado los egipcios: e de
hacerse con |os cientificos necesarios para fabricar |os cohetes.

Ni la URSS, ni los Estados Unidos, ni Gran Bretafia, ni Francia les cederian un solo
hombre. Pero ODESSA sefialé que la clase de cohetes que necesitaba Nasser era muy
similar, en tamarfio y radio de accion, alos «V 2» que Werner von Braun y su equipo habian
construido en Peenemunde para pulverizar a Londres. Y muchos de los hombres de aquel
equipo alin estaban disponibles.

A fines de 1961 empezo la captacion de cerebros alemanes. Muchos trabajaban en €
Instituto de Investigacion Aerospacial de Stuttgart, pero se sentian frustrados porque €l
Tratado de Paris de 1954 prohibia a Alemania dedicarse a la investigacion y a la
fabricacién en determinados campos, entre otros, € de la fisica nuclear y cohetes. Ademas,
padecian una endémica escasez de fondos para investigacion. Para muchos de aquellos
hombres, la oferta de un lugar a sol, dinero abundante para la investigacion y la
oportunidad de construir cohetes de verdad, resulto excesivamente tentadora.

ODESSA nombré a un agente de reclutamiento para Alemania, el cua, a su vez,
designé para €l puesto de ayudante a un ex sargento de la SS, Heinz Krug. Ambos
recorrieron Alemania en busca de hombres que estuvieran dispuestos a ir a Egipto para
construir los cohetes de Nasser.

Con los sueldos que ofrecian, no les fataban candidatos. Entre éstos figuraba el
profesor Wolfgang Pilz, rescatado de entre las ruinas de Alemania por los franceses y que
fue € padre del cohete francés «Véronique», fundamento del programa aerospacial del
presidente De Gaulle. El profesor Pilz salié para Egipto a principios de 1962 Otro de los
contratados fue e doctor Heinz Kleinwachter; marcharon también el doctor Eugen Saenger



y Su esposa Irene, ambos antiguos componentes del equipo de Von Braun paralas «V 2». Y
para Egipto salieron también los doctores Eisig y Kirmayer, todos expertos en combustibles
y técnicas de propulsion.

El mundo pudo ver los primeros frutos de su trabajo en un desfile celebrado por las
calles de El Cairo, €l 23 de julio de 1962, para conmemorar € octavo aniversario de la
caida de Faruk. Ante la multitud, vociferante de entusiasmo, fueron remolcados dos
cohetes, e «Kahira» y e «Zafira», de 500 y 300 kilobmetros de alcance respectivamente.
Aungue aquellos cohetes no tenian mas que la carcasa, pues carecian de la cabeza nuclear y
del combustible, estaban destinados a ser los primeros del lote de 400 que un dia serian
lanzados contra Isragl.

El general Gluecks hizo una pausa, dio una chupadaal cigarro y volvio al presente.

—El problema estriba en que, s bien hemos resuelto todo o que se refiere a la
fabricacion de los revestimientos, las cabezas nucleares y e combustible, aln queda
pendiente el sistema de la teledireccion, que es, precisamente, la clave del cohete
teledirigido.—Sefial 6 con el cigarro a su interlocutor—. Y esto es 1o que no hemos podido
dar alos egipcios. Aunque en Stuttgart y en otros lugares habia cientificos y especiaistas
en sistemas de teledireccion, no pudimos convencer a ninguno que valiera algo de que
emigrara a Egipto. Todos los que enviamos eran especialistas en aerodinamica, en sistemas
de propulsion o en el disefio de cabezas nucleares.

»Pero prometimos a Egipto que tendria sus cohetes, y los tendrd. El presidente Nasser
esta decidido a que un dia haya guerra entre Egipto e Israel, y la habra. El cree que podra
ganarla solo con sus tanques y sus soldados. Nuestros informes no son tan optimistas. A
pesar de su superioridad numérica, tal vez no ganen. Ahoraimagine usted cudl seria nuestro
prestigio si, una vez hubiera fracasado todo el armamento soviético, adquirido a base de
millones y millones de ddlares, resultara que los cohetes fabricados por los cientificos
contratados a través de nuestra red ganaran la guerra. Quedariamos en una situacién
inatacable. Habriamos alcanzado dos objetivos. granjearnos el eterno agradecimiento de los
paises del Proximo Oriente, refugio seguro y definitivo para los nuestros, y acabar para
siempre con € cochino Estado judio, realizando asi e ultimo deseo del Fuhrer. ES un reto
gue hemos de aceptar, y en &l que no podemos fracasar ni fracasaremos.

El subordinado miraba con respeto y con cierta perplejidad a su general, que paseaba
por |a habitacion.

—Perdone, mi general, pero ¢podran cuatrocientas cabezas nucleares de mediano
calibre acabar definitivamente con los judios? Pueden causar grandes dafios, si, pero la
destruccién completa. . .

Gluecks gir6 rapidamente sobre sus talones y mird a su interlocutor con una sonrisa de
triunfo.

—Pero, jqué cabezas nuclearesl—exclam6—. No imaginara que vamos a malgastar
potentes explosivos en esos cerdos. Hemos propuesto al presidente Nasser, propuesta que é
ha aceptado sin titubear, que las cabezas nucleares que lleven los «Kahiras» y |os «Zafiras»
sean de tipo diferente. Unas llevaran cultivos concentrados de peste bubdnica, y las otras
explotaran a gran atura, rociando todo el territorio de Israel con una lluvia de «estroncio
90» irradiado. En cuestion de horas, todos estaran muriéndose de la peste o de la
enfermedad de los rayos gamma. Eso es o que les reservamos.

El otro lo miraba con la boca abierta.



—jFantéstico!—susurré—. Ahora recuerdo algo que lei e verano pasado acerca de un
proceso en Suiza. Simples resiimenes, pues la mayor parte de las sesiones se celebraron a
puerta cerrada. Entonces era verdad... Pero, mi general, eso es brillante. . .

—Brillante, si, e inevitable s nosotros, los de ODESSA, podemos dotar a esos cohetes
de los sistemas de tel edireccion necesarios no solo para dispararlos en la direccion correcta,
sino también para hacerlos llegar a lugar exacto en que hayan de explotar. EI hombre que
tiene a su cargo los trabgjos de investigacion encaminados a desarrollar un sistema de
teledireccion para esos cohetes esta en Alemania Occidental. Su nombre clave es Vulkan.
Recordara gque, en lamitologia griega, Vulcano era el forjador que fraguaba los rayos de los
dioses.

—¢Se trata de un cientifico?—pregunt6 el hombre de Alemania, con extrafieza.

—No, no es un cientifico. Cuando, en 1955, se vio obligado a desaparecer,
normal mente hubiera debido volver ala Argentina; pero nosotros pedimos a predecesor de
usted que le proporcionara inmediatamente un pasaporte falso para que pudiera permanecer
en Alemania. Luego se lo provey6 con un millon de dolares, de los fondos de Zurich, para
la construccion de una fébrica en Alemania. En principio se pensaba utilizar la fébrica
como pantalla, y realizar, a su amparo, otro tipo de investigacion en el que entonces
estabamos interesados y que ahora hemos dejado en suspenso para dedicarnos a los
sistemas de teledireccion destinados a los cohetes de Helwan.

»La fébrica que ahora dirige Vulkan produce radios de transistores. Pero esto es solo
fachada. En el departamento de investigacion de la fabrica, un grupo de técnicos se dedica
actualmente a estudiar €l desarrollo de los sistemas de teledireccion que un dia se montaran
en |os cohetes de Helwan.

—¢Y por qué no lo estudian en Egipto?—pregunt6 €l otro.

Gluecks sonri6 de nuevo y siguio paseando.

—Esta es la argucia més genial de la operacion. Como le decia, en Alemania existen
hombres capaces de desarrollar estos sistemas de teledireccion para cohetes; pero ninguno
de ellos ha querido emigrar. El grupo que esta trabgando en el departamento de
investigacion de la fébrica de Vulkan cree de buena fe que lo hace para el Ministerio de la
Defensa de Bonn, aungue, desde luego, en € més riguroso secreto.

Al oir esto, €l subordinado se levantd de un brinco, derramando su café en la alfombra.

—iCaray! ¢Y cdmo lo han conseguido?

—En realidad, fue sencillo. El Tratado de Paris prohibe a Alemania toda investigacion
en materia de cohetes. Los hombres que trabajan para Vulkan juraron (en presencia de un
auténtico funcionario del Ministerio de Defensa de Bonn, que es también uno de los
nuestros), guardar el secreto. Estaba acompariado por un general que ellos recordaban de la
Ultima guerra. Todos son hombres dispuestos a trabajar por Alemania, aun contra los
términos del Tratado de Paris; pero no lo estarian a hacerlo por Egipto. Y estan
convencidos de que trabajan por Alemania.

»Desde luego, € coste es fabuloso. Normalmente, este tipo de investigacion solo
pueden readlizarlo las grandes potencias. Todo este programa ha mermado
considerablemente nuestros fondos secretos. ¢Comprende ahora cua es la importancia de
Vulkan?

—Naturalmente—respondi6 el jefe de ODESSA en Alemania—. ¢Y S le ocurriera
algo? ¢Podria seguir adelante el programa?

—No. El solo dirige la empresa. Es presidente consgero delegado, Unico accionista y
pagador. Es €l unico que puede seguir pagando los salarios de los técnicos y los enormes



gastos que origina la investigacion. Ninguno de los técnicos tiene la menor relacion con
otras personas de la empresa, y en ésta nadie mas conoce la verdadera indole de esa seccion
de investigacion tan grande. Todos creen que en ella se estudia e desarrollo de circuitos
microondas, dentro de un plan concebido para revolucionar el mercado de transistores. El
secreto se justifica como medida de precaucion contra el espiongje industrial. Vulkan es e
unico eslabon entre las dos secciones. Sin €, todo el proyecto se vendria abgjo.

—cPodriadecirme el nombre de la fabrica?

El general Gluecks medité un momento, y luego dio un nombre. El otro o mird con
asombro.

—Pero. . . si conozco esas radios

—Naturalmente; es una empresa de verdad que fabricaradios de verdad.

—Y € director es. . .

—Si. Es Vulkan. ¢Comprende ahora cudl es la importancia de ese hombre y de lo que
est& haciendo? Por ello debo darle més instrucciones. Veaesto. . .

El genera Gluecks sacO una fotografia del bolsillo interior del pecho y la tendié al
hombre de Alemania. Después de mirarla detenidamente con gesto de perplgidad, le dio la
vueltay ley6 el nombre escrito en €l reverso.

—iVaya, crei que estabaen Américadel Sur!

Gluecks movio negativamente la cabeza.

—Pues no esta. Este es Vulkan. En estos momentos, €l trabajo se halla en un punto
critico. Por tanto, s por cualquier cauce llega usted a enterarse de que aguien hace
preguntas impertinentes acerca de él, esa persona debera ser, digamos, disuadida: una
advertencia, y s no la atiende, la solucion definitiva. ¢Me sigue usted, Kamerad? Nadie,
absolutamente nadie, debe llegar a desenmascarar aVulkan.

El general dela SS se levantd. Su visitante le imito.

—Eso estodo—concluy6 Gluecks—. Y atiene usted sus instrucciones.



Capitulo 1V

—Ni siquierasabes si esta vivo.

Peter Miller y Karl Brandt hablaban dentro del coche del primero, delante de la casa
del detective inspector, donde Miller habia localizado a su amigo en su dia libre, €
domingo, ala hora del almuerzo.

—No; no lo & Y eso es lo primero que tengo que averiguar. Naturalmente, si
Roschmann ha muerto, todo acabd. ¢Puedes ayudarme?

Brandt reflexion6 y movio negativamente la cabeza.

—No. Lo siento, no puedo.

—¢Por qué no?

—Oye, yo te di ese Diario para hacerte un favor. Era un asunto entre ta y yo. Me
indigné, y crei que podrias sacar de é una historia. Pero no se me ocurrié que fueras a
seguir la pista a Roschmann. ¢Por qué no te limitas a hacer un reportaje con el material que
hay en &l Diario?

—Porque no da para un reportgje—dijo Miller—. ¢Qué podria decir? jSorpresa,
sorpresa...! He encontrado un cuaderno en el gque un vigo que acaba de suicidarse con gas
relata lo que sufrié durante la guerra. ¢Crees ti que un editor me compraria eso? Yo
considero que es un documento aterrador, pero ésta es sblo mi opinién. Desde la guerra se
han escrito Memorias a centenares. La gente ya empieza a cansarse. Ese Diario, solo, no o
compraria ninguin editor de Alemania.

Brandt pregunto:

—Y entonces, ¢qué pretendes?

—Sencillamente, que, a la vista de este Diario, la Policia emprenda una operacion, en
gran escala, de busca y captura de Roschmann. Y yatengo el reportaje.

Lentamente, Brandt sacudio la cenizadel cigarrillo en € cenicero del coche.

—La Policia no va a emprender una operacion de busca y captura—dijo—. Mira,
Peter, tu conoces el periodismo, pero yo conozco a la Policia de Hamburgo. Nuestra mision
es mantener a Hamburgo limpio de crimenes ahora, en 1963. Nadie va a destinar a unos
detectives sobrecargados de trabajo a buscar a un hombre por lo que hizo en Riga hace
veinte afnos. No puede hacerse.

—Por lo menos, podrias proponerlo—dijo Miller.

Brandt movi6 negativamente la cabeza. No; no puedo.

—¢Y por qué no? ¢Qué ocurre?

—Porque no quiero verme envuelto en ello. Tu no tienes de qué preocuparte. Eres
soltero y libre. Si se te antoja, puedes dedicarte a perseguir fuegos fatuos. Pero yo tengo
mujer y dos hijos, y unabuenacarrera. Y no pienso poner en peligro esa carrera.

—¢Por qué habia esto de hacer peligrar tu carrera en e Cuerpo? Roschmann es un
criminal, ¢no? Y lamision de la Policia es perseguir alos criminales. ¢Donde esta, pues. el
problema?

Brandt aplasté lacalilla.

—Es dificil concretarlo. Pero existe cierta actitud en la Policia, algo impalpable, sdlo
unaimpresion. Laimpresion de que el hurgar con demasiada insistencia en los crimenes de
guerra de la SS no ha de hacer ningun bien a la carrera de un joven policia. Y tampoco se
consigue nada. La solicitud seria simplemente denegada. Pero esa solicitud quedaria
registrada y archivada. Y entonces, adios al ascenso. Nadie habla de €llo, pero todo el



mundo lo sabe. De modo que s pretendes dar la campanada, alla ti. A mi me degjas a
margen.

Miller miraba fijamente através del parabrisas.

—Esta bien—dijo a fin—. Si eso es o que hay... Pero tengo que empezar por algin
sitio. ¢Deg6 Tauber algo mas?

—Si, una carta. Tuve que incluirla en mi informe del suicidio. Ya estara archivada.
Pero €l archivo esta cerrado.

—¢Y qué deciala carta?—preguntd Miller.

—No mucho—dijo Brandt—. Solo que habia decidido suicidarse. jAh!, si y otra cosa:
gue dejaba todos sus efectos a un amigo, un tal Herr Marx.

—Bueno, algo esalgo. ¢Y donde esta ese Marx?

—¢Cbmo quieres gue lo sepa?

—Entonces, ¢en la carta no ponia mas que eso, Herr Marx, sin direccion?

—Nadamés. S6lo Marx. Ni el menor indicio de donde vive.

—Tiene gque estar en algun sitio. ¢Lo habéis buscado?

Brandt suspiro.

—¢Quieres meterte esto en la cabeza? La Policia tiene muchisimo trabajo. ¢Puedes
hacerte una idea de cuantos Marx hay en Hamburgo? En la guia de teléfonos figuran
cientos de ellos. No podemos pasarnos semanas enteras buscando a ese Marx. De todos
modos, |0 que degj6 € vigjo no vale ni diez pfennigs.

—Conque, ¢eso es todo?—preguntd Miller—. ¢Nada més? —Nada mas. Si quieres
buscar aMarx, puedes probar.

—Gracias, probaré—dijo Miller.

L os dos hombres se estrecharon la mano, y Brandt volvié a su almuerzo con la familia.

Miller comenzo sus averiguaciones a la mafiana siguiente con una visita a la casa
en que habia vivido Tauber. Sali6 a abrirle la puerta un hombre de mediana edad, que
llevaba los pantalones, manchados, sujetos con un cordel, la camisa sin cuello y
desabrochada y una barba de tres dias.

—Buenos dias. ¢Es usted el propietario?

El hombre miré aMiller de arriba abgjo y asintié. Oliaa coles.

—Aqui se suicido un hombre la otra noche—dijo Miller.

—¢Espolicia?

—No. Periodista.

Miller le ensefio su carnet.

—No tengo nada que decir.

Miller, sin gran dificultad, metié un billete de diez marcos en lamano del hombre.

—Sdlo quiero echar un vistazo a su cuarto.

—Yalo heaquilado.

—¢Y qué ha hecho con sus cosas?

—Estan en el patio. No hay absolutamente nada que se pueda aprovechar.

Los cachivaches estaban en un montén, bajo la fina lluvia. Todavia olia a gas. Habia
una méaquina de escribir vigja 'y deteriorada, dos pares de zapatos muy gastados, ropa, libros
y un chal de seda blanca con fleco que, segun Miller, debia de tener algo que ver con la
religion judia. Rebusco en el monton, pero no pudo encontrar libreta de direcciones ni nada
dirigido aMarx.



—¢Esto estodo?

—Todo—respondié e hombre, mirandole torvamente desde el umbral de la puerta
trasera, a abrigo de lalluvia.

—¢Hay en la casa algun huésped que se llame Marx?

—No.

—¢Conoce usted algiin Marx?

—No.

—¢Tenia Tauber algiin amigo?

—Ninguno, que yo sepa. Siempre andaba solo. Paseando continuamente arriba y abajo.
Me parece que estaba un poco chalado. Pero pagaba puntualmente el alquiler y no

mol estaba.

—-¢Levio con alguien alguna vez? Quiero decir, en lacale.

—No. Me parece que no tenia amigos. No me extrafia. Hablaba solo. Chalado.

Miller se despidio, y estuvo preguntando en la calle. La mayoria recordaban a vigjo.
Lo conocian de verlo pasar arrastrando los pies, con un abrigo que le llegaba hasta los
tobillos, un gorro de lana en la cabeza y |0s guantes agujereados.

Paso tres dias indagando en € sector en que habia vivido Tauber. Pregunté en la
lecheria, en laverduleria, en la carniceria, en la ferreteria, en la cerveceria, en el estanco, e
interceptd al cartero y a lechero. El miércoles por la tarde vio a unos chiquillos que
jugaban al futbol al lado del almacén.

—¢El vigo judio? ¢Solly el Loco?—dijo € jefe de la pandilla en respuesta a su
pregunta.

L os demas se acercaron.

—EI mismo—afirmé Miller—. Solly el Loco.

—Estaba chalado—dijo uno del grupo—. Siempre andaba asi.

El chico hundié € cuello entre los hombros, se cifié la chaqueta a cuerpo y dio unos
pasos arrastrando los pies, murmurando entre dientes y mirando a uno y otro lado. Los
demés se echaron areir a carcagjadas, y uno de ellos dio a imitador un fuerte empujén que
lotiré a suelo.

—¢Alguno lo vio con aguien?—preguntd Mille—. Quiero decir, hablando con otra
persona, otro hombre.

—¢Por qué quiere saberlo?—pregunt6 €l jefe, con suspicacia.

—Nosotros no e hicimos nada—tercio otro.

Miller sacd una moneda de cinco marcos, la lanzo a aire y volvié a atraparla. Ocho
pares de ojos siguieron el salto de la reluciente moneda de plata. Ocho cabezas se movieron
en sefial de negacion. Miller dio mediavueltay se algo.

—iOiga, sefior!

Miller se detuvo y volvio la cabeza. El mas pequerio del grupo le habia alcanzado.

—Unavez lo vi con otro hombre. Estaban |os dos sentados. Hablando.

—c¢Donde los viste?

—Abagjo, en € rio. En la orilla verde. Hay bancos, y estaban sentados en uno de €llos,
hablando.

—¢FEravigo € otro?

—NMuy vigjo. Con mucho pelo blanco.

Miller le lanz6 la moneda, pensando que era un gesto indtil. Pero se acerco a rio y
mirG a uno y otro lado en la orilla cubierta de hierba. Habia una docena de bancos, todos



vacios. En verano habria mucha gente sentada en la Elbe Chaussee, viendo entrar y salir los
grandes barcos, pero no a fines de noviembre.

A su izquierda estaba el puerto de pescadores, en cuyos muelles habia amarrados
media docena de barcos de arrastre descargando arenques y caballas o preparandose para
salir de nuevo.

Cuando era nifio y volvio —de la granja en el campo adonde habia sido evacuado
durante el bombardeo —a la destruida ciudad, solia jugar entre los escombros y las ruinas.
Su lugar favorito era aquel puerto de pescadores de Altona, situado en € rio.

Le gustaban los pescadores, toscos y joviaes, que olian a sal, a brea y a tabaco fuerte.
Pensd en Eduard Roschmann, en Riga, y se pregunté como una misma tierra habia podido
dar hombres tan distintos.

Su pensamiento volvié a Tauber, y repasd nuevamente e problema. ¢Ddénde podia é
haber conocido a su amigo Marx? Sabia que algo se le escapaba, pero no podia dar con
ello. Y no lo consigui6 hasta que, de nuevo en su coche, se hubo detenido a repostar cerca
de la estacion de ferrocarril de Altona. El dependiente del surtidor le dijo que habia
aumentado € precio de la gasolina super y, para dar conversacion a su cliente, agregd que
el dinero valia cada vez menos. Se alg0 en busca de cambio, dejando a Miller con la
mirada fija en su billetero abierto.

Dinero. ¢De donde sacaba Tauber € dinero? No trabajaba, ni habia querido aceptar
compensacion alguna del Estado aleméan. Sin embargo, pagaba puntuamente el alquiler, y
ademés debia quedarle algo para comer. Tenia cincuenta y seis afios, de manera que no
podia cobrar pension de vejez; pero una pension de invalidez, tal vez si.

Eso tenia que ser.

Miller se guard6 el cambio, puso en marcha el «Jaguar» y se fue ala oficina de Correos
de Altona. Se dirigi6 ala ventanilla de «Pensiones».

—¢Podria decirme cuando cobran los pensionistas?—pregunté a la gruesa sefiora
sentada detrés de la ventanilla.

—El dltimo dia del mes, naturalmente.

—¢Entonces, el sdbado?

—NMenos cuando coincide con €l final de semana. Este mes cobraran € viernes, pasado
mafnana.

—¢También los que cobran pensién de invalidez? —pregunto.

—Absolutamente todos |os pensionistas cobran el ultimo dia del mes.

—¢AQqui, en estaventanilla?

—Si residen en Altona, si—respondié lamujer.

—¢A qué hora?

—Desde que abrimos.

—CGracias.

El viernes por la mafiana volvio Miller a Correos y se puso a observar a los
hombres y mujeres que hacian cola a la puerta cuando se abrieron las oficinas. Se situ6 en
la pared de enfrente, para ver qué direccion tomaban al salir. Habia muchos con e pelo
blanco, pero la mayoria llevaban sombrero a causa del frio. El tiempo se habia puesto otra
vez seco, soleado pero frio. Poco antes de las once, un hombre con una mata de pelo blanco
gue parecia caramelo hilado salié de la oficina de Correos, contd su dinero para asegurarse
de que no le faltaba nada, 1o guardd en el bolsillo interior y miré a derecha e izquierda,



como buscando a alguien. Al cabo de unos minutos, dio media vuelta y eché a andar
lentamente. En la esquina, mird otra vez arriba y abajo y torcié por la calle del Museo, en
direccion a rio. Miller se despegd de lapared y 1o sigui®.

El vigo tardd veinte minutos en recorrer los ochocientos metros que faltaban para
llegar ala Elbe Chaussee, giré hacia la margen del rio, cruzo sobre la hierbay se sent6 en
un banco. Miller se le acercé lentamente por la espalda.

—¢Herr Marx?

El vigo se volvidé en e momento en que Miller rodeaba a extremo del banco. No
parecia sorprendido, como s estuviese acostumbrado a ser abordado por desconocidos.

—Si—dijo gravemente—ijyo soy Marx!.

—Mellamo Miller.

Marx inclind la cabeza, dandose por enterado.

—¢Esperausted a... Herr Tauber?

—Si—respondid el hombre, sin demostrar sorpresa.

—¢Puedo sentarme?

—Encantado.

Miller se sent6 a su lado. Los dos estaban de cara a Elba. Rio abajo, aprovechando la
marea, navegaba un gran mercante, el Kota Maru, de Y okohama.

—Siento decirle que Herr Tauber ha muerto.

El vigjo miro fijamente el barco. No exteriorizo dolor ni sorpresa, como si recibiese a
menudo noticias como aguélla. Tal vez asi era.

—Y a—dijo.

Miller le refirio brevemente |os sucesos de la noche del viernes anterior.

—No parece usted sorprendido. Quiero decir, de que se matara.

—No—dijo Marx—. Era muy desgraciado.

—Hadegjado un Diario, ¢sabe?

—Si, me habl6 de dl.

—¢Lo haleido usted?—pregunt6 Miller.

—No; no lo dejaba leer anadie. Pero me hablo de €.

—Explicalo que tuvo que pasar en Riga durante la guerra.

—Si, é me dijo que habia estado en Riga.

—¢Usted también estuvo alli?

El hombre se volvid y le mir6 con ojostristes y cansados.

—No. Yo estuve en Dachau.

—Necesito que usted me ayude, Herr Marx. Su amigo habla en su Diario de un
hombre, un oficial de la SS llamado Roschmann, € capitdn Eduard Roschmann. ¢Se lo
menciond a usted alguna vez?

—iOh, si! Me hablé de Roschmann. En realidad, lo que le hacia seguir viviendo erala
esperanza de poder testificar contra Roschmann algun dia.

—Eso dice en su Diario. Lo he leido después de su muerte. Soy periodista. Quiero
tratar de encontrar a Roschmann y llevarlo ajuicio, ¢me entiende?

—Si.

—Pero de nada serviria intentarlo s Roschmann hubiera muerto. ¢Recuerda usted s
Herr Tauber Ileg6 a averiguar i Roschmann vivey estalibre?

Marx estuvo contemplando unos minutos la popa del Kota Maru, que se algjaba.

—EI capitan Roschmann vive—respondi6 con sencillez—. Y estalibre.

Miller seinclinG con ansiedad.



—¢Como lo sabe?

—~Porque Tauber lo vio.

—Si; eso yalo lei. Fue aprincipios de abril de mil novecientos cuarentay cinco.

Marx sacudio lentamente la cabeza.

—No; fue el mes pasado.

Durante varios minutos mas, permanecieron en silencio, Miller mirando al vigjo, y
Marx, a agua.

—¢El mes pasado?—repitio Miller a fin—. ¢Y dijo como lo habia visto?

Marx suspir0 y se volvié haciaMiller.

—Si. Una noche estaba paseando por la ciudad, como acostumbraba hacer cuando no
podia dormir. Al pasar por delante del Teatro de la Opera, de regreso a su casa, vio que
empezaba a salir € publico. Se detuvo en e momento en que un grupo cruzaba la acera.
Dijo que eran gente rica; los hombres, de smoking, y ellas, con pieles y joyas. Junto al
bordillo habiatres taxis esperandol os. El portero cortd € paso alos transelintes para que sus
clientes, pudieran subir alos coches. Y entonces Tauber vio a Roschmann.

—¢Entre los que salian de la Opera?

—Si. Subi6 aun taxi con otras dos personas.

—Bueno, Herr Marx, atienda, por favor, que esto es importante. ¢Estaba seguro de que
era Roschmann?

—Si, dijo que estaba seguro.

—Sin embargo, hacia diecinueve afios que no o veia. Debe de haber cambiado mucho.
¢Como podia estar tan seguro?

—Dijo quelevio sonreir.

—¢Quelevio qué?

—Sonreir. Que vio sonreir a Roschmann.

—¢Y eso tiene algo de particular?

Marx asintié varias veces.

—Decia que e que hubiera visto sonreir a Roschmann de aquel modo, nunca podria
olvidarlo. No supo describirme esa sonrisa, pero estaba seguro de reconocerla entre un
millon, y en cualquier lugar del mundo.

—Ya ¢Y usted lo creyo?

—Si. Estoy seguro de que vio a Roschmann.

—Esta bien. Supongamos que yo lo creo también. ¢Tomo el ndmero del taxi?

—No. Me dijo que se quedo tan aturdido, que no supo hacer méas que mirar cOmMo se
aejaba.

—iQué mala suerte! —exclamd Miller—. Seguramente los conduciriaa algun hotel. S
tuviésemos el nimero, podria preguntar a taxista adonde los llevd. ¢Cuando le contd esto
Herr Tauber?

—EI mes pasado, cuando cobramos la pension. Aqui mismo, en este banco.

Miller se levanto y suspiro.

—¢Se dausted cuenta de que nadie creeria esa historia?

Marx aparto lamirada del rio y se volvio hacia el periodista

—jOh, sil—exclam6 en voz bgja—. Y é lo sabia también. Yalo ve usted: por eso se
suicido.



Aquella noche, Peter Miller hizo a su madre su acostumbrada visita del fin de
semanay, como de costumbre, ellalo acribillé a preguntas: que si comia lo suficiente; que
cuantos cigarrillos fumabaal dia; que como le lavaban laropa. . .

Era una mujercita metida en carnes, de unos cincuenta afios, que no acababa de
resignarse alaidea de que su Unico hijo se conformara con ser un simple reportero.

Durante la cena le preguntd qué estaba haciendo en aguellos momentos. El se lo
explicd brevemente, y aludio a su proposito de intentar descubrir el paradero del
desaparecido Eduard Roschmann. La mujer se quedé horrorizada.

Peter siguio comiendo estoicamente, ante el alud de reproches y recriminaciones.

—Como s no fuese bastante que siempre tengas que ocuparte en las gentes del hampa,
ahora quieres meterte con los nazis. No sé qué hubiera pensado tu pobre padre. Yo,
verdaderamente, no...

Peter tuvo unaidea.

—Mama. ..

—Dime, hijo.

—Todas esas cosas que la SS le hacia a la gente durante la guerra... ¢Sospechaste
algunavez...? ¢ TU imaginabas |o que ocurria?

Ella se puso afanosamente a quitar lamesa. Al cabo de unos segundos, respondio:

—Caosas horribles. Espantosas. Los ingleses nos hicieron ver las peliculas después de la
guerra. No quiero oir hablar mas de eso.

Salio precipitadamente. Peter selevantd y lasiguid alacocina

—¢Recuerdas que en mil novecientos cincuenta, cuando tenia diecisés afios, fui a
Paris con un grupo de la escuela?

Ella se interrumpid, mientras llenaba €l fregadero.

—Si, lo recuerdo.

—Nos llevaron a visitar una iglesia llamada el Sacré Coeur. Estaban acabando un
oficio, un funeral en memoria de un hombre que se llamaba Jean Moulin. Delaiglesiasaia
un grupo. Al oirme hablar en aleman con un compafiero, uno de los que salian se volvié y
me escupiO. Recuerdo como me corriala saliva por la chagueta. Cuando regrese acasay te
lo conté, ¢te acuerdas de lo que me dijiste?

La sefiora Miller restregaba furiosamente los platos de la cena.

—Dijiste que los franceses eran asi. Que tenian hébitos sucios.

—Y lostienen. A mi nunca me han sido simpaticos.

—Mama, ¢ta sabes lo que le hicimos a Jean Moulin antes de que muriera? No td, ni
papa, ni yo, sino nosotros, los alemanes, mejor dicho, la Gestapo, que para millones de
extranjeros viene a ser [o mismo.

—No, no quiero saberlo. Y dejemos eso.

—No puedo decirtelo, porque no lo sé. Sin duda consta en algun sitio. Pero lo cierto es
gue ami me escupieron no por ser de la Gestapo, sino por ser aleman.

—Y deberias sentirte orgulloso de serlo.

—Y me siento orgulloso, créeme. Pero eso no quiere decir que deba sentirme orgulloso
delos nazis, delaSS, ni de la Gestapo.

—Ni td ni nadie; pero hablar de ello no remedia nada.

Estaba acalorada, como siempre que discutia con su hijo. Se sec6 las manos con €
pafo delavajillay salié alasala. Peter sefuetrasella

—Oye, mama, trata de comprenderlo. Hasta que lei ese Diario, ni siquiera se me
ocurria preguntarme gué era exactamente lo que se presumia que habiamos hecho. Ahora,



por 1o menos, empiezo a comprender. Por ello quiero encontrar a ese hombre, ese
monstruo, si alin vive. Hay que llevarlo ante los tribunal es.

Ella se sent6 en el canapé, a punto de echarse allorar.

—Te lo ruego, Peterkin, no te mezcles en eso. No sigas hurgando en el pasado. No
servira de nada. Todo acabd ya. Es mejor olvidarlo.

Peter Miller estaba de cara a la chimenea. En la repisa, a lado del reloj, estaba €l
retrato de su padre. Llevaba su uniforme de capitan del Ejército, y tenia aquella sonrisa
carifiosa y un tanto triste que Miller recordaba. Se habia hecho la foto durante su dltimo
permiso, poco antes de volver a frente.

Diecinueve afios después, a mirar aquella fotografia, mientras su madre le pedia que
abandonara la busgueda de Roschmann, Peter recordaba a su padre con una claridad
asombrosa. Se acordaba de antes de la guerra, cuando é tenia cinco afios y su padre lo
llevaba a zoo de Hagenbeck, le ensefiaba todos los animales, uno a uno, y con gran
paciencia leia la placa de cada jaula, para responder a la interminable retahila de preguntas
del nifio.

Se acordaba del dia en que se alisté, en 1940, de como lloraba su madre, y de que €
pensd que las mujeres eran bobas a llorar por algo tan estupendo como tener un padre
vestido de uniforme. Y se acordaba del dia de 1944 —é tenia once aflos— en que un
oficial del Ejército se presentd en lacasay le dijo a su madre que su heroico esposo habia
caido en el frente del Este.

—Ademas, nadie quiere ya mas denuncias. Ni mas juicios horribles de esos que hay
cada dos por tres en los que salen a relucir semejantes atrocidades. Nadie va a darte las
gracias, aunque lo encuentres. SO0lo conseguiras llamar la atencion. Nadie quiere mas
juicios ya. Es demasiado tarde. Por favor, Peter, d§ao. Hazlo por mi.

El recordaba |alista de nombres que aparecia con una orla negra en el periddico. Todos
los dias tenia la misma longitud, pero aquel dia de fines de octubre era diferente, porque
hacialamitad se leia

«Caido por € Fuhrer y por la Patria. Miller, Erwin, capitén, el 11 de octubre. En
Ostland.»

Y nada mas. Ni e menor indicio de donde, ni cuando, ni por qué. Uno mas entre las
decenas de miles de nombres que eran comunicados desde €l Este y publicados en aquellas
largas listas orladas de negro; hasta que € Gobierno decidié suspender la publicacién,
porque minaba lamoral.

—Por 1o menos—decia la madre a su espalda—, podrias pensar en la memoria de tu
padre. ¢Crees que é querria que su unico hijo se dedicara a remover € pasado para
provocar otro juicio por crimenes de guerra? ¢Crees que le gustaria?

Miller gir6 répidamente sobre sus talones, se acercO a su madre y, poniéndole las
manos en los hombros, mird sus asustadas pupilas azul porcelana. Se inclind y la besd
suavemente en lafrente.

—Si, Mutti —dijo—. Creo que esto es precisamente lo que é querriaque hiciera.

Salié de lacasa, subid asu cochey, lleno deira, emprendio el regreso a Hamburgo.

Todos los que le conocian, y muchos que no le conocian, estaban de acuerdo en que
Hans Hoffmann parecia hecho a la medida para €l cargo. Frisaba los cincuenta afios, tenia
apostura juvenil, el cabello gris cortado a la Ultima moda y las ufias bien cuidadas. Su traje
era de «Savile Row», y su corbata, de gruesa seda, de «Cardin». Tenia una elegancia
depurada y muy cara.



Pero si su prestancia personal hubiera sido su Unica cualidad, Hoffmann no habria
llegado a ser uno de los més prosperos editores de revistas de Alemania Occidental. Al
terminar la guerra imprimia carteles para las autoridades britanicas de ocupacion, en una
prensa manual, y en 1949 fundd uno de los primeros semanarios ilustrados del pais. Su
formula era ssimple: decirlo con palabras, crudamente, y respaldarlo con unas fotografias
gue degjasen a la competencia como unos novatos con su primera «Brownie». Y era una
formula eficaz. Su cadena de ocho revistas, que abarcaba desde novelas de amor para
jovencitas hasta las relumbrantes cronicas de las andanzas de los ricos y los guapos, 1o
habia hecho multimillonario; pero su favorita era Komet, una revista de actualidades.

El dinero le habia proporcionado una lujosa casa estilo rancho en Othmarschen, un
chalet en las montafias, unatorre en la costa, un «Rolls-Royce» y un «Ferrari». Ademas, se
habia hecho con una esposa hermosisima, que se vestia en Paris, y dos hijos encantadores, a
los cuales no veia casi nunca. Hans Hoffmann era el Unico millonario de Alemania cuyas
amiguitas, que mantenia con discrecion y sustituia con frecuencia, nunca aparecian
retratadas en su revista de chismorreos. Y era hombre sagaz.

Aquel miércoles por la tarde, cerr6 € Diario de Salomon Tauber, después de leer €
prologo, se recosto en su sillon y mird al joven reportero, sentado frente aél.

—Bueno, € resto puedo imaginarlo. ¢Qué quiere usted?

—NMe parece gue es un gran documento—dijo Mille—. En todo el Diario se habla de
un hombre llamado Eduard Roschmann, capitan de la SS, que fue comandante del ghetto de
Riga mientras éste existio. Asesind a ochenta mil hombres, mujeres y nifios. Creo que esta
vivo y que reside aqui, en Alemania Occidental. Quiero encontrarlo.

—¢Como sabe que esta vivo?

Miller selo explico sucintamente. Hoffmann fruncio |os labios.

—Es una prueba muy endeble

—Cierto. Pero creo que valdria la pena investigar. Con mucho menos, he conseguido
buenas historias.

Hoffmann sonrié al recordar la maestria con que Miller sacaba a relucir los trapos
sucios del sistema. El estaba encantado de publicar aquellos reportgjes, una vez
debidamente comprobados. Hacian subir vertiginosamente la circulacion.

—Pero ése, ¢cOmo ha dicho que se llama? ¢Roschmann?, ya estara en la lista de
reclamados. Y s la Policia no ha podido encontrarlo, ¢qué le hace suponer que usted va a
dar con é?

—¢L0 busca realmente la Policia?—pregunté Miller.

Hoffmann se encogi6 de hombros.

—Supongo que si. Para eso les pagamos.

—No estaria de mas ayudarles un poco, ¢no cree? Solo averiguar s reamente vive
todavia, si Ilegaron a cogerlo, y, en este caso, qué hasido de €.

—¢Y gué quiere usted de mi?—preguntd Hoffmann.

—El encargo de intentarlo. Si no consigo nada, |o degjo.

Hoffmann hizo girar su sillon, situandose de cara al ventanal que miraba hacia los
muelles, kilometros y kilébmetros de grias y atracaderos situados veinte pisos mas abgjo y a
un kilémetro de distancia.

—Eso se aparta un poco de su especialidad, Miller. ¢Por qué ese repentino interés?

Miller pensd con rapidez. Tratar de vender la idea era siempre lo més dificil. El
reportero independiente tiene que vender su historia, o0 € proyecto de la historia, a editor.
Este es &l primer paso. El publico entra en juego mucho después.



—Es una historia con mucho interés humano. Si Komet encontrara a ese hombre,
después de que la Policia del pais ha fracasado, seria un triunfo. Estas cosas interesan.

Hoffmann mird el horizonte que se recortaba sobre el cielo de diciembre, y lentamente
movi la cabeza en signo de negacion.

—Se equivoca. Por eso no le daré el encargo. Estas cosas no interesan.

—Pero, Herr Hoffmann, éste es un caso aparte. Las personas que maté Roschmann no
eran polacos ni rusos. Eran alemanes, judios alemanes, si, pero alemanes. ¢Por qué no habia
de interesar?

Hoffmann se volvio nuevamente hacia é, apoyo los codos en la mesa, y e menton, en
los nudillos.

—Miller, usted es un buen periodista. Me gusta su manera de llevar las cosas; tiene
estilo. Y es buen sabueso. Y o podria con tratar a veinte, a cincuenta o a cien hombres sélo
con coger €l teléfono, y todos haran lo que les mande y escribirén |os reportajes que yo les
encargue. Pero ninguno es capaz de descubrir por si mismo una historia. Y usted si. Por eso
le doy tanto trabajo, y seguiré dandoselo. Pero no este trabajo.

—¢Y por qué no? Es una buena historia.

—Escuche, es usted muy joven. Deje que le explique algo sobre e periodismo. El
periodismo es, en un cincuenta por ciento, escribir buenas historias y, en otro cincuenta por
ciento, venderlas. Usted puede hacer |o primero; pero yo hago lo segundo. Por eso yo estoy
aqui, y usted, ahi. A usted le parece que todo € mundo va a querer leer esa historia, porque
las victimas de Riga eran judios alemanes. Pues bien: yo le aseguro que precisamente por
eso nadie va a querer leerla. Y mientras no haya una ley que obligue a la gente a comprar
revistasy aleer 1o que es bueno para ella, la gente seguiraleyendo o que quiere leer. Y eso
eslo que yo ledoy. Lo que quiere leer.

—¢Y por qué no hade querer leer lo de Roschmann?

—¢Todaviano lo comprende? Yo selo explicaré. Antes de la guerra, en Alemaniatodo
el mundo conociaa algun judio. Lo cierto es que, antes de que Hitler latomara con ellos, en
Alemania no se odiaba a los judios. Este era el pais de Europa que mejor 1os habia tratado
siempre. Mgjor que Francia, mejor que Espafia, e infinitamente mejor que Poloniay Rusia,
donde los pogroms eran horrendos.

»L.uego vino Hitler, y empezd a decir a la gente que los judios tenian la culpa de la
primera guerra, del paro, de la pobreza y de todo lo malo. La gente no sabia qué pensar.
Cas todo e mundo conocia a un judio que era una excelente persona o, simplemente, un
sujeto inofensivo. La gente tenia amigos judios, buenos amigos; jefes judios, buenos jefes,
empleados judios, buenos trabajadores. Obedecian laley y no hacian dafio anadie. Y ahora
Hitler venia con que ellos tenian la culpa de todo.

»Por eso, cuando Ilegaban los camiones y se los llevaban, la gente no hacia nada por
impedirlo. Se mantenia a margen, sin abrir la boca. Incluso algunos empezaron a creer al
gue mas gritaba. Porque la gente es asi, y especialmente los alemanes. Somos un pueblo
obediente. Esa es nuestra mayor fuerza y nuestra mayor debilidad. Ello nos permite realizar
un milagro econdmico mientras los ingleses van ala huelga, y nos permite también seguir a
un hombre como Hitler hasta lafosa comun.

»Durante muchos afios, nadie ha preguntado qué les pasd a los judios alemanes.
Sencillamente, desaparecieron. Bastante triste es tener que leer en las crénicas de los
procesos por crimenes de guerralo que les ocurrié alos desconocidos y anénimos judios de
Varsovia, Lublin o Bialystok, alos judios polacosy rusos. Y ahora pretende usted explicar,
con pelosy sefiaes, lo que les ocurrid a sus vecinos de a lado. ¢Lo ha entendido ya? Estos



judios —golped e Diario— eran conocidos, eran gente a la que saludaban por la cale,
gente en cuyas tiendas compraban ellos, gente a la que se llevaban ante sus propias barbas,
para que su Herr Roschmann se ocupara de ella. ¢Y cree que eso ha de gustar a sus
lectores? No podia escoger una historia menos de su gusto.

Cuando terminé de hablar, Hans Hoffmann, se recosté en e sillén, escogio del
humector un fino «panatella» y 1o encendié con un «Dupont» de oro. Miller iba digiriendo
lo que no habia podido descubrir solo.

—Eso debe de ser 1o que quiso decir mi madre—dijo a fin. —Probablemente—
murmuro Hoffmann.

—~Pero yo sigo deseando dar con ese asesino.

—Dé¢jele, Miller. Renuncie. Nadie se o agradecera.

—¢Verdad que lareaccion del publico no es el Unico motivo? Hay mas, ¢no?

Hoffmann lo mird fijamente através del humo del cigarro.

—Si—dijo escuetamente.

—¢Todaviales tiene miedo?—pregunto Miller.

—No. Simplemente, no quiero problemas. Eso es todo.

—¢QUE clase de problemas?

—¢Haoido usted hablar de un tal Hans Habe?

—¢El novdista? Si, ¢qué le pasa?

—Antes dirigia unarevista en Munich. Allapor el afio mil novecientos cincuenta 'y dos
0 cincuenta y tres. Una buena revista, y € era un reportero estupendo, como usted. Eco de
la Semana se llamaba. Odiaba a los nazis y publicd una serie de reportajes sobre antiguos
miembros de la SS que vivian tranquilamente en Munich.

—¢Y quéleocurrio?

—A €, nada. Un diarecibié més correo que de costumbre. La mitad de las cartas eran
de sus anunciantes, comunicandole que le retiraban sus encargos. Otra era del Banco,
rogandole que fuera a verles. Cuando se presento ali le dijeron que se le retiraba el crédito.
Antes de una semana, tuvo que cerrar la revista. Ahora escribe novelas, muy buenas por
cierto; pero yano dirige unarevista.

—¢Y qué hemos de hacer los demas? ¢Seguir corriendo espantados?

Hoffmann se quito, con brusquedad, €l cigarro de la boca.

—No tengo por qué aguantarle eso, Miller—dijo con mirada dura—. Y o odiaba a esos
asesinos antes, y sigo odiandolos ahora. Pero conozco a mis lectores. Y ellos no quieren
saber nada de Eduard Roschmann.

—Esta bien. Perdéneme. De todos modos, pienso buscarlo.

—Si no le conociera, Miller, creeria que hay algo personal en todo eso. No permita
nunca que € periodismo le afecte personalmente. Es malo para € reportae y para €l
reportero. ¢Y como piensafinanciarlo?

—Tengo unos ahorros.

Miller se levanto para marcharse.

—Buena suerte—dijo Hoffmann, poniéndose en pie y saliendo de detras del
escritorio—. ¢Sabe qué voy a hacer? El dia en que Roschmann sea arrestado por la Policia
de Alemania Occidental, yo le encargaré a usted €l reportaje. Eso seria algo de actualidad,
algo de dominio publico. Y aunque luego decida no imprimirlo, se lo pagaré de mi bolsillo.
Eso es todo |o que puedo hacer. Pero mientras ande usted buscando por ahi, no quiero que
se sirvadel nombre de mi revista.

Miller asintio.



—Volveré —dijo.



CapituloV

Aquel miércoles por la mafiana, se reunian también, sin protocolo, los jefes de las
cinco ramas del Servicio de Inteligenciaisragli, para su coloquio semanal.

En la mayor parte de paises, es legendaria la rivalidad existente entre los distintos
departamentos de inteligencia. En Rusia, la KGB detesta ala GRU; en los Estados Unidos,
el FBI no colabora con la CIA. El Servicio de Seguridad britanico considera a la Seccion
Especia de Scotland Yard como una coleccion de polizontes patosos, y en el SDECE
francés hay tanto granuja, que los expertos se preguntan si e Servicio de Inteligencia
francés es una organizacion del Gobierno o del hampa.

Pero Isragl tiene suerte. Una vez ala semana, |os jefes de las cinco ramas se relinen en
amistoso conclave, sin roces de ninguna clase. Esta es una de las ventgjas de ser una nacion
rodeada de enemigos. En estas reuniones se toma café y bebidas suaves, los asistentes se
tutean, e ambiente es sereno, y se despacha mas trabgjo del que podria hacerse con un
torrente de memorandums,

Y aestareunion se dirigia, en la maiana del 4 de diciembre, el director del Mossad,
jefe de los cinco servicios conjuntos de la Inteligenciaisragli, genera Meir Amit. A través
de las ventanillas de su largo y negro automovil, conducido por un choéfer, se veia a la
blanca Tel Aviv extendida bajo laluz de una mafiana radiante. Pero el humor del general no
estaba a tono con ella. EI hombre se sentia preocupadisimo.

La causa de su preocupacion era un informe que habia recibido aguella madrugada. Un
nuevo dato que incluir en e gran expediente que guardaba en sus archivos, un expediente
vital; €l de los cohetes de Helwan, en €l que se archivaria € aludido despacho, recibido de
uno de sus agentes en El Cairo.

El automdvil dio lavueltaalaplaza Zina'y tomo la direccion de la zona suburbana del
norte de la capital. Al mirar el rostro impasible de este genera de cuarenta y dos afios,
nadie hubiera podido sospechar su inquietud. Bien arrellanado en su asiento, repasaba
mentalmente la larga historia de aquellos cohetes que se fabricaban a norte de El Cairo, los
cuales habian costado la vida a varios hombres, y a su predecesor, el genera Isser Harel, €
cargo. . .

En 1961, mucho antes de que los dos cohetes de Nasser fueran paseados por las
calles de El Cairo, € Mossad de Isragl se habia enterado ya de su existencia. Desde €l
momento en gue se recibid e primer despacho de Egipto, los israelies mantenian a la
«Fabrica 333» bgjo constante vigilancia.

En Israel se estaba a corriente del reclutamiento de cerebros alemanes—realizado por
los egipcios, gracias a los buenos oficios de ODESSA—para emprender la fabricacion de
los cohetes de Helwan. Por aquel entonces, € asunto era ya muy grave, pero en la
primavera de 1962, se agravd mucho mas.

En mayo de aguel afio, Heinz Krug, € agente aleman encargado de los reclutamientos,
se tradadd a Viena para ponerse a habla con €l fisico austriaco, doctor Otto Y oklek. En
lugar de dejarse convencer, € profesor austriaco informé a los israglies. Su informacion
electriz6 a Tel Aviv. El doctor Yoklek dijo al agente del Mossad, durante su visita, que los
egipcios pensaban armar sus cohetes con cabezas nucleares cargadas de desperdicios
nucleares radiactivos y cultivos de peste buboénica.



La noticia era tan importante, que €l director del Mossad, € general Isser Harel —el
hombre que escoltd, tras su captura, a Adolf Eichmann de Buenos Airesa Tel Aviv—, volé
a Viena para hablar personalmente con el profesor Y oklek. Se convencio de que el profesor
estaba en lo cierto, convencimiento corroborado por la noticia de que el Gobierno de El
Cairo habia comprado, a través de una Compafia de Zurich, una cantidad de cobalto
radiactivo equivalente a veinticinco veces mas de sus posibles necesidades médicas.

A su regreso de Viena, Isser Harel celebrd una entrevista con e primer ministro, David
Ben Gurion, al que pidié gque le permitiera iniciar una camparia de represalias contra los
cientificos alemanes que trabgjaban para Egipto 0 que estaban a punto de hacerlo. El
anciano «premier» estaba en un dilema. Por su lado, se daba cuenta del terrible peligro que
para su pueblo representaban los nuevos cohetes con sus devastadoras cabezas nucleares;
por otro, tenia muy presente el valor de los tanques y cafiones alemanes que debia recibir de
un momento a otro. Cualquier acto de represalia desarrollado por los israglies en las calles
de Alemania podia ser suficiente para convencer al canciller Adenauer de que escuchara a
bando de su ministro de Asuntos Exterioresy revocara el convenio sobre armamentos.

En el seno del Gabinete de Tel Aviv estaba produciéndose una escision similar a la
que, respecto a la venta de armas, existia en Bonn. Isser Harel y la ministro de Asuntos
Exteriores, Golda Meir, pedian mano dura para |os cientificos alemanes; Shimon Peresy €
Ejército temblaban ante la idea de perder sus preciosos tanques alemanes. Ben Gurion
estaba dividido entre unos y otros,

El Primer Ministro se decidio a fin por una férmula de compromiso: autorizé aHarel a
desarrollar una camparia solapada y discreta, para disuadir a los cientificos alemanes del
propésito de trasladarse a El Cairo y ayudar a Nasser a fabricar sus cohetes. Pero Harel,
llevado de su odio hacia Alemaniay todo lo aleman, se paso de laraya.

El 11 de septiembre de 1962, desaparecid Heinz Krug. La noche anterior habia cenado
con el doctor Kleinwachter, especialista en propulsion de cohetes, al que estaba tratando de
ganarse, y un egipcio no identificado. En la mafana del 11, el coche de Krug fue hallado
abandonado cerca de su casa, en un suburbio de Munich. Su esposa declard inmediatamente
gue Heinz habia sido secuestrado por agentes israglies, pero 13 Policia no encontro rastro
de Krug ni de sus posibles secuestradores. En realidad, Krug fue raptado por un grupo
capitaneado por un misterioso personge llamado Ledn, y su cadaver, arrojado a lago
Starnberg, atado con una gruesa cadena para que permaneciera en e fondo.

La campana se dirigio entonces contra |os alemanes que ya estaban en Egipto. El 27 de
noviembre Ileg6 a El Cairo un paguete certificado, enviado desde Hamburgo y dirigido a
profesor Wolfgang Pilz, € especialista en cohetes que habia trabajado para los franceses.
Abrié € paguete su secretaria, la sefiorita Hannelore Wenda. A consecuencia de la
explosién, lajoven quedd desfiguraday ciega.

El 28 de noviembre llegaba a la «Fabrica 333» otro paquete, también procedente de
Hamburgo. Pero entonces |os egipcios habian dispuesto ya una pantalla de seguridad para
examinar todos |os paquetes. Un funcionario egipcio del Departamento de Correspondencia
cortd @ cordel. Cinco muertosy diez heridos El 29, un tercer paguete pudo ser desmontado,
sin que llegara a explotar.

El 20 de febrero de 1963, los agentes de Harel dirigieron de nuevo su atencion hacia
Alemania. El doctor Kleinwachter, que aln estaba indeciso entre si ir o no a El Cairo,
volviaunanoche asu casaal salir de su laboratorio de Loerrach, cerca de lafrontera suiza,

cuando un «Mercedes» negro le cerré el paso. Inmediatamente, Kleinwachter se arroj6
a suelo, mientras un hombre descargaba su automatica a través del parabrisas. La Policia



encontré después abandonado el «Mercedes» negro. Habia sido robado aguel mismo dia.
En la guantera se hallé una tarjeta de identidad a nombre del coronel Ali Samir.
Posteriormente se averigud que éste era el nombre del jefe del Servicio Secreto egipcio.
Los agentes de Isser Harel hicieron [legar un mensaje con una pincelada de humor negro.

En Alemania, la camparia de represalias asomaba ya a los titulares de los periodicos. Y
entonces estall6 € escandalo Ben Gal. El 2 de marzo, la joven Heidi Goerke, hija del
profesor Paul Goerke, el pionero de los cohetes de Nasser, recibié una Ilamada telefénica
en su casa de Friburgo, Alemania. Una voz la cité en e «Hotel de Los Tres Reyes», de
Basilea (Suiza), cercade lafrontera.

Heidi avisd ala Policia alemana, la cual, a su vez, puso en antecedentes a la suiza. Se
instalaron microfonos en la habitacion que habia sido reservada para la entrevista. En €
curso de ésta, dos hombres, que se cubrian los 0jos con gafas oscuras, advirtieron a Heidi y
a su hermano que, s estimaban en algo la vida de su padre, procuraran persuadirle de que
se marchara de Egipto. Ambos hombres fueron perseguidos hasta Zurich, y arrestados
aquellamismanoche. EI 10 de junio de 1963 comparecian ante un tribunal en Basilea. Fue
un escandalo internacional. El principal de los dos agentes era Yossef Ben Gal, stbdito
israeli.

El juicio fue bien. El profesor Yoklek prestd declaracion acerca de las cabezas
nucleares cargadas de bacilos de peste y de sustancias radiactivas, y los jueces quedaron
escandalizados. El Gobierno isragli, tratando de sacar el mayor provecho de aquel tropiezo,
se sirvio del proceso para denunciar las tentativas egipcias de genocidio. Los jueces,
indignados, absolvieron alos dos acusados.

Pero en Israel hubo un gjuste de cuentas. A pesar de que e canciller Adenauer habia
prometido personalmente a Ben Gurion que trataria de impedir que los cientificos alemanes
intervinieran en la fabricacion de cohetes de Helwan, Ben Gurion, que se sentia humillado
por el escandalo, reprendid asperamente al general Isser Harel por haberse excedido en su
campaha de intimidacion.

Harel se defendié vigorosamente y presentd la dimision. Y Ben Gurion le sorprendid
aceptandosela, demostrando, de paso, con ello, que en Israel nadie es indispensable, ni
siquiera el jefe del Servicio de Inteligencia

Aquella noche, 20 de junio de 1963, Isser Harel mantuvo una larga conversacion con
su buen amigo, € general Meir Amit, jefe de la Inteligencia Militar. El general Amit
recordaba bien aquella conversacion y el rostro crispado de indignacion de aquel luchador
nacido en Rusiaa que algunos Ilamaban Isser €l Terrible.

—~Querido Meir, debo informarte de que, en lo sucesivo, Israel ya no tomard més
represalias. Los politicos han tomado el mando. He presentado la dimision, y me la han
aceptado. He pedido que te nombren para sucederme en € cargo, y creo que accederan.

El comité ministerial que rige en Israel las actividades de las redes de Inteligencia,
accedid. A fines de junio, €l general Meir Amit fue nombrado director del Servicio de
Inteligencia.

Pero también Ben Gurion tuvo que dimitir. Los «halcones» de su Gobierno,
encabezados por Levi Eshkol y por su propia ministro de Asuntos Exteriores, Golda Meir,
le obligaron a retirarse, y €l 26 de junio de 1963 Levi Eshkol fue nombrado primer
ministro. Ben Gurion se retiré a su kibbutz del Negev, moviendo su nivea cabeza con gesto
de indignacién y amargura. Sin embargo, siguio perteneciendo al Knesset.

El nuevo Gobierno, aunque habia apartado a David Ben Gurion, no restituy6 en €l
cargo a Isser Harel. Acaso los nuevos ministros pensaban que Meir Amit era un generd



mas predispuesto a obedecer las 6rdenes que el colérico Harel, que se habia convertido en
una especie de leyenda para el pueblo isradli, y gozaba con €llo.

Tampoco se revocaron las Ultimas dérdenes de Ben Gurion. EI genera Amit tenia
instrucciones de evitar nuevos escandal os en Alemania con ocasion de los cientificos de los
cohetes. De manera que no le quedaba mas alternativa que dirigir la campania de terror
contralos que ya estaban en Egipto.

Estos alemanes vivian en Meadi, localidad situada a unos diez kilometros al sur de El
Cairo, en la orilla norte del Nilo. Era un lugar muy bonito, pero estaba rodeado por tropas
egipcias de seguridad, y sus habitantes alemanes eran poco menos que prisioneros en jaula
de oro. Para llegar hasta ellos, Meir Amit se servia de su agente principal en El Cairo, €l
propietario de la escuela de equitacion, e cual, a partir de septiembre de 1963, se veia
obligado a correr riesgos suicidas que, dieciséis meses después, |e costarian la libertad.

Aquel otofio del tan repetido afio 1963, fue una pesadilla para los cientificos alemanes,
yamuy asustados por |a serie de paquetes explosivos enviados desde Alemania. Y ahora, en
pleno Meadi, rodeado de guardias egipcios de seguridad, empezaban a recibirse cartas
amenazadoras remitidas desde el interior de El Cairo.

El doctor Josef Eisig recibié unade ellas, en la cual se describia con gran precision asu
esposa, susdos hijosy € tipo de trabajo que estaba realizando, y se le conminaba avolver a
Alemania. Los restantes cientificos recibieron cartas parecidas. El 27 de septiembre, una
carta hizo explosion en la cara del doctor Kirmayer. Para algunos de los cientificos, aguello
fue la gota que hace desbordar € vaso. A fines del propio mes, €l doctor Pilz salia de El
Cairo, camino de Alemania, llevando consigo alainfortunada Fraulein Wenda.

Otros le imitaron, y los indignados egipcios no pudieron impedir su marcha, ya que no
eran capaces de protegerlos de las cartas amenazadoras.

El hombre que aguella hermosa mafiana de invierno de 1964 vigaba en € largo
coche negro, sabia que su propio agente, € supuesto ademan Lutz, que se fingia
simpatizante de los nazis, era el autor de las cartasy el remitente de los explosivos.

Pero sabia también que & programa de los cohetes seguia adelante. Lo demostraba €l
informe que acababa de recibir. Una vez mas, € genera leyé e mensge descifrado, que
confirmaba, ssmplemente, que en el laboratorio de enfermedades infecciosas del Instituto
Meédico de El Cairo se habia aisado una cepa virulenta de bacilos bubonicos, y que €
presupuesto del departamento correspondiente habia sido aumentado diez veces. La
informacion no degjaba lugar a duda. a pesar de la adversa publicidad que habia valido a
Egipto €l proceso Ben Gal, celebrado en Basilea € verano anterior, el programa del
genocidio seguia su curso.

Si Hoffmann hubiese podido verlo, se habria descubierto ante la desfachatez de

Miller. Al salir del despacho del director, tomo el ascensor, bajé al quinto pisoy entrd aver
aMax Dorn, € encargado de asuntos juridicos de larevista.

—Ahora bgjo de hablar con Herr Hoffmann—dijo, dgjdndose caer en una silla, frente
al escritorio de Dorn—. Necesito ciertos datos. ¢Podria hacerle unas cuantas preguntas?

—Adelante—dijo Dorn, suponiendo que Miller habria recibido el encargo de hacer un
reportaje para Komet.

—¢Quién investiga en Alemanialos crimenes de guerra?



La pregunta dejo atonito a Dorn.

—¢Los crimenes de guerra?

—Si, los crimenes de guerra. ¢(Cudl es la autoridad responsable de investigar 1o que
ocurrio en los paises que ocupamos durante la guerra'y de buscar y procesar alos culpables
de genocidio?

—ijAh, ahora sé a qué se refiere! Bueno..., usualmente se encargan de ello los fiscales
generales de las provincias de Alemania Occidental .

—¢Quiere decir que se hace en cada provincia?

Dorn se recosté en su sillén, seguro de su terreno.

—En Alemania Occidental hay dieciséis provincias. Cada una tiene una capital y un
fiscal general del Estado. En cada oficina del FGE hay un departamento encargado de
investigar los Ilamados «crimenes de violencia cometidos durante la era nazi». Cada capital
de Estado tiene jurisdiccion sobre una zona del antiguo Reich o de los territorios ocupados.

—Por glemplo. . .—inquirié Miller.

—Por gjemplo: todos los crimenes cometidos por los nazisy la SS en Italia, Greciay la
Galitzia polaca son investigados por Stuttgart. Auschwitz, e campo de exterminio méas
grande que hubo, corresponde a Frankfurt. Seguramente ya sabra que en mayo préximo se
celebrara en Frankfurt un gran proceso contra veintidds antiguos guardianes de Auschwitz.
Los campos de exterminio de Treblinka, Chelmno, Sobibor y Maidanek pertenecen a
Dusseldorf/Colonia. Munich se encarga de Belzec, Dachau, Buchenwald y Flossenburg. La
mayor parte de los crimenes cometidos en Ucrania y en el sector de Lodz, de la antigua
Polonia, se investigan en Hannover. Y asi sucesivamente.

Miller tomd nota de lainformacion.

—¢A quién corresponde investigar 1o que ocurrié en los tres Estados del Baltico?—
pregunto.

—A Hamburgo—respondi6 rapidamente Dorn—. Y también lo concerniente a Danzig
y a sector de Varsovia.

—¢A Hamburgo? ¢Quiere usted decir aqui?

—Si. ¢Por qué?

—Verd, ami meinteresa Riga.

Dorn hizo una mueca.

—Ya. Losjudios aemanes. Eso es cosade la oficinadel fiscal de aqui.

—Si hubiese habido algun juicio, o incluso un arresto, de alguien complicado en
crimenes cometidos en Riga, ¢se habria celebrado aqui en Hamburgo?

—El juicio, si—dijo Dorn—. El arresto pudiera haberse efectuado en cualquier lugar.

—¢QUEé procedimiento se sigue paralos arrestos?

—EXxiste un «Libro de personas reclamadas». En é figuran € nombre, apellidos y
fecha de nacimiento de todos los criminales de guerra reclamados. Usualmente, la oficina
del fiscal general del Estado que tiene jurisdiccion en el lugar en que e hombre cometio los
crimenes, tarda afos en preparar la acusacion antes del arresto. Cuando la tiene, pide a la
Policia del Estado donde reside el criminal que proceda a su detencidn. Dos detectives se
desplazan para arrestarlo y traerlo. Si se descubre a un criminal importante, puede ser
detenido en cualquier lugar, y a continuacion se avisa a la oficina del fiscal general del
Estado que proceda. Entonces o trasladan. Lo malo es que la mayoria de los peces gordos
de la SS no usan su verdadero nombre.

—Entendido—dijo Miller—. ¢Se ha juzgado en Hamburgo a alguien por crimenes
cometidos en Riga?



—Que yo recuerde, a nadie—dijo Dorn.

—¢Figurariaen € archivo de recortes?

—Si, si ocurrio después de mil novecientos cincuenta, que es cuando |o iniciamos.

—¢Podriamos verlo?—preguntd Miller.

—No hay inconveniente.

El archivo estaba en €l sotano, atendido por cinco archiveros con bata gris. Ocupaba
mas de dos mil metros cuadrados, y contenia hileras y mas hileras de estantes de acero gris
en gue se guardaban indices y guias de todas clases.

Alrededor de la nave, adosados a la pared, se alineaban unos archivadores de metal que
llegaban hasta el techo. En la parte frontal de cada cagjén estaba indicada lareferenciade las
carpetas que contenia.

Dorn pregunto, al ver que se acercaba el jefe de Archivos.

—¢Qué busca usted?

—Roschmann, Eduard —dijo Miller.

—Indice de personas, por agui —dijo €l archivero, y los condujo por un pasillo lateral.
Abrié un cajon sefialado con las letras ROAROZ y pasd unas cuantas carpetas.

—Nada sobre Roschmann Eduard —dijo.

Miller se quedo6 pensativo.

—¢Tienen alguna cosa acerca de crimenes de guerra?—pregunto.

—Si —dijo e empleado —. Seccién crimenes de guerra y Juicios por crimenes de
guerra. Por aqui.

Recorrieron otros cien metros de archivadores.

—Mire en Riga—dijo Miller.

El empleado se subi6 a una escalera de mano y buscé. Baj6 con una carpetarojaen la
mano. En la carpeta habia una etiqueta con € titulo: «Riga—Juicio por crimenes de
guerra.» Miller la abrid. De su interior cayeron dos recortes de periédico del tamafio de
sellos de Correos un poco grandes. Miller los recogid. Los dos eran del verano de 1950.
Uno decia que tres soldados de la SS iban a comparecer en juicio por brutalidades
cometidas en Riga entre 1941 y 1944. El otro informaba de que a los tres se les habian
impuesto graves penas de prision. No tan graves quedarian en libertad a fines de 1963.

—¢Esto es todo? —pregunt6 Miller.

—Todo—respondio € archivero.

Miller miré aDorn.

—¢Y toda una seccion de la Oficina del fiscal general del Estado ha necesitado quince
anos de trabgjo y €l dinero de mis impuestos para conseguir algo que cabe en dos sellos de
Correos?

Dorn eraadicto a sistema.

—Estoy seguro de que hacen cuanto pueden —dijo friamente.

—Eso quisiera yo saber —repuso Miller.

Se despidieron en el vestibulo principal, dos pisos mas arriba, y Miller salié ala calle,
batida por lalluvia

El edificio de las afueras de Tel Aviv que alberga al cuartel general del Mossad no
llama la atencidn, ni siquiera de sus vecinos més proximos. Es un bloque de oficinas, y la
entrada a aparcamiento subterraneo tiene tiendas a cada lado. En la planta baja hay un
Banco y, en el vestibulo, antes de llegar a las vidrieras del Banco, estén el ascensor, €l



pupitre del conserje y los rétulos con los nombres de las empresas que ocupan |0s pisos
superiores.

En los rétulos se leen los nombres de varias firmas comerciales, dos Compafiias de
Seguros, un arquitecto, una oficina de ingenieria y una agencia de Importacion y
Exportacion, que ocupa €l ultimo piso. Se atiende cortésmente toda consulta relacionada
con cualquiera de los inquilinos, menos con € del dltimo piso. Sobre éste, con la misma
cortesia, se rehusa toda informacion. Y es que la empresa del Ultimo piso es la pantalla del
M ossad.

La sala en que se rednen los jefes de la Inteligencia israeli es fresca y blanca y, por
todo mobiliario, hay en ella una largamesa y sillas arededor de las paredes. A la mesa se
sientan los cinco hombres que dirigen las distintas secciones del Servicio. Detras de €llos,
los ayudantes y taquigrafos. A a gunas sesiones, muy pocas, pues son estrictamente secretas
y en ellas se ventilan toda clase de confidencias, puede asistir alguna que otra persona gjena
al Servicio, con objeto de facilitar informacion.

A la cabecera de la mesa se sienta el director del Mossad. La organizacion, cuyo
nombre completo es «Mossad Aliyah Beth», esto es, «Organizacién para la Segunda
Inmigracion», fue fundada en 1937 y fue, € primer 6rgano de la Inteligencia isragli. Su
objetivo era ayudar a los judios a salir de Europa y llevarlos a lugar seguro en la tierra de
Palestina.

En 1948, después de la fundacion del Estado de Israel, e Mossad pasO a ser €
principa organismo de los Servicios de Inteligencia, y su director se convirtio,
automaticamente, en jefe de las cinco ramas de que éstos se componen.

A la derecha del director se sienta el jefe del Aman, la seccidn de Inteligencia Militar,
cuya mision es mantener a lsrael a corriente de los preparativos de guerra que efectlien sus
enemigos. El hombre que entonces ocupaba el cargo era el general Aharon Y aariv.

A la izquierda se sienta € jefe del Shabak, 6rgano al que a veces se denomina
erroneamente Shin Beth. La palabra Shabak es una contraccion de Sherut Bitchen, que en
hebreo quiere decir Servicio de Seguridad. EI nombre completo de la seccién que vela por
la seguridad interna, exclusivamente interna, de Isragl, es Sherut Bitchen Klali, y con estas
tres palabras se ha formado |a abreviatura de Shabak.

A continuacion tienen su asiento los otros dos hombres que completan el quinteto: uno
es el director general de la division de Investigacion del Ministerio de Asuntos Exteriores,
encargada de evaluar la situacion politica en las capitales arabes, cuestion de importancia
vital para la seguridad de Israel. El otro es director de un servicio que se ocupa
exclusivamente del destino de los judios en «as tierras donde hay persecucién». Entre ellas
Se cuentan todos los paises arabes y comunistas. Estas reuniones semanales permiten a cada
uno de los jefes saber 10 que hacen los otros departamentos, y asi evitan duplicidad de
medidas e intrusiones.

A las reuniones asisten, en calidad de observadores, otros dos hombres. e inspector
general de Policiay € jefe de la Seccion Especial, brazo gecutor del Shabak en la lucha
contra el terrorismo en € interior del pais.

La reunién de aguel dia fue absolutamente normal. Meir Amit ocupd su lugar en la
presidencia, y empezaron las conversaciones. Guardd su bomba para € final. Al soltarla,
reind un gran silencio, mientras todos los presentes, hasta €l Ultimo de los ayudantes
sentados en & fondo de la sala, imaginaban a su pais muriendo bajo los efectos de las
cabezas nucleares cargadas de radiactividad y de peste.



—Lo imperativo es lograr que esos cohetes no despeguen —dijo al fin € jefe del
Shabak—. Si no podemos impedir que los fabriquen, hemos de procurar por todos los
medios que no | os disparen.

—De acuerdo—dijo € taciturno Amit—. Pero, ¢cOmo?

—Hay que destruirlos—grufio Y aariv—. Destruirlos con todo |o que tengamos a mano.
L os reactores de Ezer Weizmann pueden arrasar la «Fabrica 333» en un solo atague.

—¢Y empezar una guerra sin disponer de medios?—replicO Amit—. Necesitamos mas
aviones, mas tanques y mas cafiones para derrotar a Egipto. Creo gue todos sabemos ya que
laguerraesinevitable. Nasser quiere la guerra, pero no luchara hasta que esté preparado. Y,
en estos momentos, él, con sus armas rusas, esta mas preparado que nosotros.

Reind de nuevo € silencio. Luego hablé el jefe de la seccidon de Asuntos Arabes del
Ministerio del Exterior.

—Segun lainformacién que hemos recibido de El Cairo, parece que estaran preparados
a primeros de mil novecientos sesentay siete, con cohetes y demas.

—@Para entonces tendremos nosotros nuestros tanques y cafiones, y 10s nuevos reactores
franceses—apunto Y aariv.

—Si, pero ellos dispondran de los cohetes de Helwan. Cuatrocientos cohetes. Sefiores,
sélo hay una solucion. Cuando nosotros estemos preparados para hacer frente a Nasser,
esos cohetes estaran diseminados en silos por todo € territorio de Egipto, y no podremos
llegar hasta ellos. Porque, una vez en los silos y dispuestos para € lanzamiento, no serd
suficiente que destruyamos el noventa por ciento; tendremos que destruirlos todos. Y ni
siquieralos pilotos de combate de Ezer Weizmann pueden destruirlos todos sin excepcion.

—En tal caso, no hay mas remedio que destruirlos antes de que salgan de la fébrica de
Helwan—dijo Y aariv tgjantemente.

—Si, pero sin atague militar—puntualizd Amit—. Tenemos que obligar a los
cientificos alemanes a que se retiren antes de terminar su trabajo. No hay que olvidar que la
etapa de investigacion toca ya a su fin. Tenemos seis meses. Después, |os alemanes ya no
cuentan para nada. Una vez disefiada hasta la Ultima tuerca, los egipcios mismos pueden
encargarse de la fabricacion. Por consiguiente, me propongo intensificar la campafia contra
los cientificos alemanes en Egipto. Os tendré informados.

Hubo unos segundos de silencio, mientras todos los presentes pensaban o que hasta
entonces nadie habia dicho. Al fin, uno de los hombres del Ministerio de Asuntos
Exteriores formul 6 la pregunta:

¢Y no podriamos volver alas intimidaciones en Alemania?

El general Amit movié negativamente |la cabeza.

—No. En las actuales circunstancias politicas, eso es impracticable. Las ordenes de la
superioridad siguen siendo las mismas. nada de violencia dentro de Alemania. Para
nosotros, la clave de los cohetes de Helwan esta en Egipto.

El general Meir Amit, director del Mossad, se equivocaba pocas veces. Pero ahora
estaba en un error. Porque la clave de los cohetes de Helwan estaba en una fébrica de
Alemania Occidental.



Capitulo VI

Miller tardd una semana en conseguir que lo recibiera el jefe de la seccién de la
Oficina del fiscal general de Hamburgo encargada de la investigacion de los crimenes de
guerra, y pensd que Dorn, a enterarse de que no actuaba por orden de Hoffmann, habria
obrado en consecuencia.

El hombre que o recibid parecia nervioso e incomodo.

—Sepa usted que solo por su pertinaz insistencia he accedido a sostener esta
entrevista—Ile dijo, amodo de introduccion.

—De todos modos, se lo agradezco —respondio Miller conciliadoramente—. Deseo
informacion acerca de un hombre, cuyas actividades habran sin duda investigado ustedes a
fondo. Se llama Eduard Roschmann.

—¢Roschmann?—repitid el abogado.

—Si, Roschmann. Capitéan de la SS y comandante del ghetto de Riga de mil
novecientos cuarenta y uno a mil novecientos cuarenta y cuatro. Me interesa saber si esta
Vivo; y si ha muerto, donde esta enterrado, si o han encontrado y si ha sido arrestado y
juzgado o, de o contrario, dénde se hallaen la actualidad.

El abogado |le miraba consternado.

—Y o no puedo facilitarle esa informaci 6n—dijo.

—¢Por qué no? Es asunto de interés publico, de gran interés publico.

El hombre habia recobrado ya el aplomo.

—No estoy de acuerdo—dijo con suavidad—. De ser asi, continuamente estariamos
recibiendo consultas de esa indole y, que yo recuerde, la suya es la primera que nos llega
de... un miembro del publico.

—En realidad, yo soy también miembro de la Prensa.

—Lamento tener que decirle que en su calidad de miembro de la Prensa no tiene
acceso a mas informacion de la que podria obtener un particular.

—Y esainformaciones. . .

—Que no estoy autorizado a hablar del estado de nuestras investigaciones.

—Pues no es un comienzo muy prometedor—dijo Miller.

—Vamos, Herr Miller, no esperaria usted que la Policia le hablara del estado de sus
pesquisas en un caso criminal, ¢verdad?

—Pues si, sefior, |0 esperaria. En realidad, en eso se apoya mi trabgo. Y, por lo
general, la Policia me ayuda con sus declaraciones respecto a si esperan efectuar en breve
algun arresto. De todos modos, la Policia siempre contestaria a un periodista que preguntara
s @ principal sospechoso esta vivo o muerto. Eso favorece sus relaciones con el publico.

El abogado sonri6 levemente.

—No me cabe duda de gue, en ese aspecto, realizan ustedes una valiosa labor. Pero
nosotros no podemos facilitar informacion acerca del estado de nuestras investigaciones.—
Entonces parecié dar con una buena razén.—Hagase cargo: s los criminales reclamados
supieran que vamos a extender una orden de arresto, desaparecerian.

—Puede ser—respondié Miller—. Pero, por lo que he podido averiguar, solo consta
gue ese Departamento ha llevado a juicio a tres hombres que eran guardianes del ghetto de
Riga. Y eso ocurrié en 1950, por lo que probablemente |os tres estaban ya detenidos cuando
los ingleses les traspasaron los expedientes. De modo gque no creo que haya peligro de que
los criminal es reclamados se asusten y desaparezcan.



—En verdad que esa afirmacién es puramente gratuita.

—Esta bien. Digamos que su investigacion avanza. En nada le perjudicaria decirme,
lisay llanamente, s se investigan las actividades de Eduard Roschmann y si saben dénde
esté

—Lo Unico que puedo decirle es que todo cuanto corresponde a la jurisdiccion de mi
Departamento estd sometido a constante investigacion. Lo repito: constante investigacion.
Y ahora, Herr Miller, me parece que ya nada més puedo hacer por ayudarle.

Se puso en pie, y Miller le imito.

—Tengan cuidado, no vayan a herniarse con tantos esfuerzos —dijo a salir.

Transcurrid otra semana antes de que Miller estuviera preparado para seguir
adelante. Paso la mayor parte del tiempo en casa, leyendo seis libros, que tomo prestados de
la Biblioteca Publica. Trataban de la guerra en € frente del Este y de lo sucedido en los
campos de concentracion de los territorios ocupados. Y, precisamente, e bibliotecario le
habl 6 de las actividades de la Comision Z.

—Esta en Ludwigsburg—Ile dijo—. Lo lei en una revista. Su nombre completo es
«Central federal para e esclarecimiento de los crimenes cometidos durante la era nazi»;
pero la gente, para abreviar, lallama Zentralstelle o, simplemente, Comision Z. Esla Unica
organizacion del pais que se dedica a perseguir a los nazis a escala nacional, e incluso
internacional.

—Gracias—le dijo Miller—. Veré s ellos pueden ayudarme.

A la mafiana siguiente, Miller fue a su Banco, extendié un cheque para su casero, por
el importe del alquiler de enero amarzo, y retir6 el resto en efectivo, dejando un remanente
de diez marcos, para mantener la cuenta abierta.

Dio un beso a Sigi cuando ellaseibaatrabajar al club, y le dijo que estaria ausente una
semana, o tal vez més. Luego saco e «Jaguar» de su gargje subterraneo y emprendio el
vigie en direccion a Sur, camino de Renania.

Y a habian llegado las primeras nieves, arrastradas por los vientos del mar del Norte,
gue se precipitaban en grandes réfagas sobre la autopista que, por e sur de Bremen,
discurriaen linearecta hacialos Ilanos de la Baja Sgjonia.

Al cabo de dos horas de vigje, Miller se detuvo para tomar café, y reanudd la marcha a
través de Renania/Westfalia. A pesar del viento, le gustaba vigar con mal tiempo por la
autopista. Dentro de su «XK 150», tenia la impresion de estar en la carlinga de un avién,
iluminada por las luces tenues del tablero de mandos, mientras los oblicuos torbellinos de
nieve bailaban fugazmente ante los faros, azotaban €l parabrisas y se diluian en € frio
anochecer.

Miller se mantenia en e carril rgpido, como siempre, llevando e «Jag» a casi 160
kildmetros por hora. A su derecha iban quedando atras las moles de los camiones pesados
que dejaban oir un siseo cuando é |os adelantaba.

A las sais de la tarde habia rebasado la bifurcacién de Hamm, y empezaba a divisar, a
la derecha, las luces del Ruhr. Aquella region le habia producido siempre un vivo asombro:
kildmetros y kilometros de fébricas y chimeneas, pueblos y ciudades que se sucedian sin
solucion de continuidad, formando un conglomerado gigantesco, de ciento cincuenta
kilometros de largo por més de setenta de ancho. Desde un viaducto vio cientos de
hectareas de luces de fabricas, y €l resplandor de mil hornos en los que se batia el milagro
econdémico. Catorce afos atras, cuando paso por alli en el tren, en su vigje escolar a Paris,



todo aquello eran escombros. El corazon industrial de Alemania apenas latia. Eraimposible
no sentirse orgulloso de lo que su pueblo habia hecho desde entonces.

«Siempre que no tenga que vivir aqui...», pensd, mientras las grandes sefidles del
cinturon de Colonia empezaban a brillar a ser iluminadas por los faros. En Colonia torcié
hacia el Sudeste, por Wiesbaden, Frankfurt, Mannheim y Heilbronn y, ya muy tarde, par6
en un hotel de Stuttgart, la ciudad mas proxima a Ludwigsburg.

Ludwigsburg es una apacible e inofensiva poblacion situada en los suaves montes
de Wurttemberg, a dieciséis kilébmetros a norte de Stuttgart, la capital del Estado. En una
tranquila travesia de la calle Mayor, para disgusto de los buenos vecinos de la ciudad, se
encuentran las oficinas de la Comision Z, ocupadas por un pufiado de hombres mal pagados
y agobiados de trabajo, cuyo mayor afén es perseguir alos nazisy alos SS que durante la
guerra fueron culpables de genocidio. Antes de que el Estatuto de Limitaciones eliminara
todos los crimenes de la SS, con excepcion de los de asesinato y genocidio, |os reclamados
podian ser culpables simplemente de extorsion, robo, dafio corporal, incluida la tortura y
demés desaguisados.

Aun siendo €l asesinato e Unico cargo gque podia presentarse, en los ficheros de la
Comisién Z figuraban 170 000 nombres. Naturalmente, 1os mayores esfuerzos se dirigian a
localizar alos peores asesinos de masas, que sumaban unos cuantos miles.

Los hombres de Ludwigsburg —los cuales no estaban autorizados a practicar arrestos,
por lo que, cuando efectuaban unaidentificacion positiva, habian de recurrir ala Policia de
los distintos Estados—, que no recibian del Gobierno Federal de Bonn mas que una
asignacion insignificante, trabajaban exclusivamente por vocacion.

Figuraban en plantilla ochenta detectives y cincuenta abogados investigadores. Los
primeros eran todos jovenes, de menos de treinta y cinco afios, lo cual aseguraba que
ninguno habia intervenido personalmente en los hechos que se investigaban. Los abogados
eran de mas edad, pero podia ponerse € veto a cualquiera de €llos que se sospechara
tuviese interés personal en |os acontecimientos anteriores a 1945.

Los letrados procedian, en su mayor parte, de bufetes particulares, a los que un dia
regresarian. Los detectives sabian que su carrera terminaba alli. Ningun departamento de
Policia de Alemania admitia a detectives que hubieran trabajado en Ludwigsburg. Para los
detectives que se dedicaban a perseguir a los SS en la Alemania Occidental quedaba
descartada toda posibilidad de ascenso en cualquier otro departamento de Policia del pais.

Los hombres de la Comision Z estaban acostumbrados a que en més de la mitad de los
Estados alemanes se hiciera caso omiso de sus peticiones de ayuda, a que los expedientes
desaparecieran misteriosamente, y a que la presa, oportunamente prevenida, se les escapara
en el dltimo momento; pero seguian trabajando como buenamente podian en una empresa
gue —jbien lo sabian ellos! —no era del agrado de la mayoria de sus compatriotas.

Los vecinos de la risuefia Ludwigsburg, molestos por |a notoriedad que la presencia de
la Comision Z daba a su ciudad, hacian €l vacio atodos |os empleados de ésta.

Peter Miller se presento en la sede de la Comision, situada en la Schorndorfer Strasse
nimero 58, una antigua casa particular rodeada por una tapia de dos metros de altura
Cerraba el paso una gruesa puerta de hierro. Miller descubrioé a un lado de la puerta una
campanilla con una cadena, y [lamd. Se abrié una mirilla’y un hombre asomé € rostro. El
portero.

—¢Qué desea?



—¢Podria hablar con uno de los abogados investigadores? —pregunt6 Miller.

—¢Con cudl de ellos?

—No sé sus nombres. Con cualquiera. Aqui tiene mi tarjeta.

Miller metié su carnet de Prensa por la mirilla, obligando al portero a cogerlo. Por lo
menos aguello entraria en € edificio. EI hombre cerrd y se fue. Al poco rato volvid y abrid
la puerta. Miller subié los cinco peldafios de piedra que conducian a la puerta principal,
cerrada a aire claro y frio del invierno. En €l interior, la atmosfera estaba templada por la
calefaccion. De una garita de cristal, situada a la derecha, salié otro portero, que lo condujo
a una peguefia sala de espera.

—En seguidalo recibiran —dijo, y se fue, cerrando la puertatras é.

El hombre que entr6 en la sdlita tres minutos después aparentaba unos cincuenta y
cinco anos y tenia modales suaves y afables. Devolvié a Miller su carnet de Prensa y le
pregunto:

—¢En qué puedo servirle?

Miller empezo6 por e principio, le contd brevemente o de Tauber, € Diario y sus
indagaciones respecto a lo ocurrido con Eduard Roschmann. El abogado lo escuchaba
atentamente.

—Esfascinante —dijo a fin.

—El caso es éste: ¢pueden ustedes ayudarme?

—iOjala pudiéramos! —dijo €l hombre. Por primera vez desde que, semanas atrés,
habia empezado a hacer preguntas acerca del paradero de Roschmann, Miller creyd haber
encontrado a un funcionario que realmente deseaba ayudarle—. Pero aunque yo esté
convencido de que sus motivos son desinteresados, tengo las manos atadas por las normas
gue rigen nuestra organizacion, las cuales debemos respetar para subsistir. Y, segin estas
normas, no podemos dar informacion sobre un criminal de la SS a nadie que no esté
autorizado por determinados centros oficiales.

—En otras palabras: que no puede decirme nada, ¢no es cierto?

—Por favor, comprenda usted —dijo € abogado—. Esta oficina esta bgjo constante
ataque. No es que se nos combata abiertamente; a eso nadie se atreveria, pero es una
hostilidad encubierta, de pasillos. Se nos recorta el presupuesto, se nos regatean |os poderes
y no se nos otorga lamenor libertad en la aplicacion de las normas. Personalmente, ami me
encantaria atraerme el apoyo de la Prensa; pero lo tenemos prohibido.

—Entiendo —dijo Miller—. ¢Disponen ustedes de algun archivo de recortes de
periodico?

—No.

—¢Hay en Alemania algun archivo publico?

—No. Los Unicos archivos de recortes de Prensa que existen en el pais son los de las
revistas y periodicos. El mas completo es el de Der Spiegel, seguido del de Komet.

—Si un ciudadano quiere enterarse de la marcha que sigue la investigacion de los
crimenes de guerra, 0 busca datos de criminales de la SS reclamados por la justicia,
¢adénde puede dirigirse?

El abogado se sentiaincomodo.

—Siento decirle que el ciudadano no puede hacer eso.

—NMuy bien. ¢Donde estan los ficheros de la SS?

—Nosotros tenemos uno aqui, en el sétano —dijo & abogado—. Esta compuesto por
fotocopias. El fichero original de la SS fue capturado en mil novecientos cuarenta 'y cinco
por una unidad norteamericana. A Ultima hora, un pequefio grupo de hombres de la SS



permanecio en el castillo de Baviera, donde se guardaban los archivos, y traté de
quemarlos. Cuando los americanos los detuvieron, habian destruido ya un diez por ciento.
El resto estaba todo revuelto. Los americanos, ayudados por algunos alemanes, tardaron
dos afios en ordenarlo.

»Durante aquellos dos afios, algunos de los peores SS, tras haber permanecido una
temporada bajo custodia de los aliados, consiguieron escapar. El fichero de la SS, una vez
ordenado, se quedd en Berlin, a disposicion de los americanos. Y a ellos tenemos que
acudir cuando necesitamos algin dato. Hay que reconocer, eso si, que se portan
admirablemente. De su voluntad para colaborar no podemos quejarnos.

—¢Y eso estodo? ¢S0lo dos archivos en todo el pais?

—Eso estodo—dijo &l abogado—. Repito: me gustaria poder ayudarle. A propésito, si
consigue usted algo acerca de Roschmann, estariamos encantados de que nos informara.

Miller reflexiono.

—Lo que yo pueda encontrar solo podrian utilizarlo ustedes, o la oficina del fisca
general de Hamburgo, ¢no es asi?

—ASi es.

—Y seguramente ustedes actuarian con més diligencia que los de Hamburgo—observo
Miller llanamente.

El abogado miro al techo.

—Aqui no se arrincona nada de |o gque se recibe que tenga algun valor.

—Tomo nota —dijo Miller, poniéndose en pie—. Una cosa mas, entre nosotros:
¢todavia buscan a Roschmann?

—Entre nosotros:. todaviay con ganas.

—Si lo cogen, ¢habra dificultad en condenarlo?

—Ninguna. La acusacion es solida. Trabgos forzados a perpetuidad, sin posible
escapatoria.

—Déme su nimero de teléfono —dijo Miller.

El abogado se o anoté en un papel.

—Aqui tiene mi nombre y dos nimeros de teléfono: el de mi domicilio y € de la
oficina. Puede usted Illamarme a cualquier hora del dia o de la noche. Si consigue algo
nuevo, lldmeme desde cualquier cabina, por linea directa. Sé a quién hay que acudir en la
Policia de cada Estado para que €l asunto se mueva, y aquién hay que eludir. De modo que,
antes de nada, comuniquese conmigo; ¢de acuerdo?

Miller guardo el papel.

—No lo olvidaré.

—Buena suerte—le dijo el abogado.

De Stuttgart a Berlin hay un buen trecho, y en recorrerlo invirtié Miller casi todo
el dia siguiente. Afortunadamente, el tiempo era claro y seco, y €l «Jaguar», perfectamente
ajustado, se tragaba los kilometros en répida carrera hacia € Norte. Atras qued6 Frankfurt,
extendida sobre la Ilanura como una gran afombra, y Kassel, y Gotinga. Al llegar a
Hanover, torci6 hacialaderecha por € enlace de la autopista E4 con la E8.

En & puesto fronterizo de Marienborn estuvo parado una hora, mientras
cumplimentaba las inevitables declaraciones de divisas y la solicitud de visados para
recorrer 1os 180 kildmetros de territorio de la Alemania Oriental que le separaban de Berlin
Oeste. Entretanto, los aduaneros del uniforme azul y la Policia popular, con su guerrera



verde, registraban € «Jaguar» de arriba abajo. El aduanero parecia dividido entre la helada
cortesia que el funcionario de la Republica Democrética Alemana reserva a sbdito de la
revanchista Alemania Occidental y el juvenil afan de curiosear un coche deportivo.

Treinta kildmetros més alla de la linea divisoria, €l gran puente de la autopista cruza €l
Elba por el punto en € que, en 1945, los ingleses, para cumplir escrupulosamente los
acuerdos de Yalta, detuvieron su avance sobre Berlin. Magdeburgo se desparrama a la
derecha, y Miller se preguntd si aln existirialavigja prision. Sufrié otrademoraal entrar en
Berlin Oeste. Alli volvieron a registrarle el coche, le vaciaron € maletin de mano en la
mesa de la Aduanay le hicieron abrir €l billetero, para ver si por e camino habia regalado
todos sus marcos occidentales a los habitantes del paraiso del trabajador. Por fin le dgjaron
pasar, y € «Jaguar» salié zumbando hacia la cinta resplandeciente de la Kurfurstendamm,
cugjada de adornos navidefios. Eralanoche del 17 de diciembre.

Miller decidié no presentarse en el Centro Norteamericano de Documentacion sin
contar con una recomendacion, a fin de que no le ocurriera lo mismo que en su visitaa la
Oficina del fisca general de Hamburgo y a la Comisién Z de Ludwigsburg. Se habia
demostrado que, en Alemania, sin un apoyo oficial, no podia uno acercarse a los archivos
nazis.

A la mafiana siguiente [lamo por teléfono a Karl Brandt desde la central de Correos.
Brandt |e escucho estupefacto.

—Imposible—le respondi6—. En Berlin no conozco a nadie.

—Piénsalo bien. A aguien habras conocido durante los cursillos y que ahora esté en la
Policia de Berlin Occidental y pueda recomendarme a Centro Norteamericano de
Documentacion.

—Y atedije que no queria mezclarme en eso.

—Lo siento, pero ya estés mezclado.—Miller esperd unos segundos y descargo su
golpe de efecto:—Si no puedo llegar a esos archivos oficialmente, me cuelo por las buenas
y les digo que me envias tu.

—T0 no harias eso—dijo Brandt.

—L o haria, puedes estar seguro. Estoy harto de evasivas. De modo que busca a alguien
gue me recomiende. No temas: a cabo de una hora de echar un vistazo a ese archivo, nadie
se acordara de mi.

—Tengo que pensarlo—dijo Brandt, para ganar tiempo.

—Tedoy unahora. Luego volveré allamarte.

Colgo €l teléfono. Una hora después, Brandt estaba tan furioso como antes, y asustado.
Deseaba fervientemente haberse guardado el Diario.

—En la academia de detectives conoci a un hombre que ahora esta en la Brigada Uno
de la Policia de Berlin Occidental. Se ocupa en esos asuntos.

—¢Como se llama?

—Schiller, Volkmar Schiller. Es detective inspector.

—NMe pondré al habla con él—dijo Miller.

—No; deja que le hable yo. Hoy mismo le llamaré. Luego puedes ir a verle. Si no
quiere recomendarte, no sera culpa mia. En Berlin no conozco a nadie mas.

Dos horas después, Miller volviaallamar a Brandt. Este parecia aliviado.

—Esta con permiso —le dijo—. Le toca estar de servicio en Navidad y tiene permiso
hasta el lunes.

—iPero si hoy esmiércoles. . . | —exclamé Miller—. Me quedan cuatro dias muertos.

—No hay nada que hacer. Estara de vuelta el lunes por la mafiana. Entonces o llamaré.



Miller pasd cuatro dias de aburrimiento, dando vueltas por Berlin Oeste, mientras
esperaba que Schiller terminara su permiso. En aquellas visperas de la Navidad de 1963,
todo Berlin estaba pendiente de los pases que las autoridades del sector oriental iban a
expedir por primera vez desde que, en € verano de 1961, levantaran e Muro, a fin de que
los habitantes de la zona occidental pudieran visitar a sus parientes del otro lado. Las
negociaciones entre las autoridades de uno y otro sector habian acaparado los titulares de
los periodicos durante dias y dias. Miller dedico una jornada de aquel fin de semana a
visitar la parte este de la ciudad, en la que penetr6 por el control de la Heine Strasse—en su
caidad de ciudadano de la Alemania Federal no necesitaba méas requisito que €
pasaporte—. Fue a ver a un conocido, €l corresponsal de la «Agencia Reuter» en Berlin
Oriental, a que encontro atareadismo con motivo del asunto de los pases, por 10 que,
después de tomar una taza de café en su compafia, Miller se despidio y regresd a sector
occidental.

El lunes por la mafana fue a ver a detective inspector Volkmar Schiller. Comprobd,
satisfecho, que el hombre, mas 0 menos de su misma edad, parecia enemigo del papeleo,
caracteristica excepcional en un funcionario aleman. «Seguramente no ira muy |legos»,
pensd Miller; mas esto no era asunto de su incumbencia. Brevemente, le expuso € objeto
de su visita.

—No hay inconveniente —dijo Schiller—. Los americanos son muy serviciales con
nosotros, los de la Brigada Uno. Desde que Willy Brandt nos encomendd la investigacion
de los crimenes de guerra nazis, vamos por ali casi adiario.

Subieron a «Jaguar» de Miller y se dirigieron a las afueras de la ciudad, hacia los
bosques y los lagos. Se detuvieron en la orilla de uno de los lagos, en € barrio de
Zehlendorg, Berlin 37, frente al niUmero uno de Wasser Kafig Stieg.

Eraun edificio muy largo, de una sola planta, rodeado de arboles.

—¢Es agui? —preguntd Miller con extrafieza.

—Aqui—respondio Schille—. No parece gran cosa, ¢verdad? Lo cierto es que bajo
tierra hay ocho plantas. Ahi se guardan |os archivos en cdmaras incombustibl es.

Entraron por la puerta principal y se encontraron en una pequefia sala de espera, con la
consabida garita del conserje a la derecha. El detective se acercé y mostré su placa. El
empleado le entregd un formulario, y los dos hombres se sentaron ante una mesa y lo
cumplimentaron. El detective, después de escribir su nombre y rango, pregunto:

—¢Como me ha dicho que se llama el sujeto?

—Roschmann—respondié Miller—. Eduard Roschmann.

El detective anotd el nombre y devolvié el formulario a funcionario de la entrada.

—Tardan unos diez minutos —dijo a Miller. Entraron en una sala mayor, amueblada
con hileras de mesas y sillas. Al cabo de un cuarto de hora, entr6 otro empleado que les
dgj6, encima de la mesa, una carpeta de unos dos o tres centimetros de espesor, en cuya
tapa se leia: «Roschmann, Eduard.»

Volkmar Schiller se levanto.

—Si no me necesita, me marcho —dijo—. Volveré por mis propios medios. Después
de una semana de permiso, no conviene ausentarse durante mucho tiempo. Si le interesa
alguna fotocopia, puede pedirselaa empleado.

Sefiadd a un hombre situado sobre una tarima, en e otro extremo de la sala,
seguramente para vigilar que los visitantes no extrajeran paginas de las carpetas. Miller se
puso en piey estrechd lamano del policia.

—NMuchas gracias por todo.



—De nada.

Sin reparar en los otros tres o cuatro visitantes diseminados por la sala, Miller se puso
la cabeza entre las manos y empezd a hojear el expediente de la SS sobre Eduard
Roschmann.

Alli constaba todo: nimero de afiliado a Partido Nazi. nimero de la SS, solicitud de
ingreso extendida y firmada de pufio y letra del aspirante, ficha médica, informe después
del periodo de adiestramiento, curriculum vitae autégrafo, copias carbén, nombramiento de
oficial y certificados de ascenso hasta abril de 1945. Habia, ademés, dos fotografias
tomadas para €l fichero de la SS, una de frente y otra de perfil. En ellas aparecia un hombre
de un metro ochenta y cinco de estatura, cabello cortado a cepillo y raya alaizquierda que
miraba a la cAmara con expresion hurafia, nariz afilada y boca sin labios. Miller empezé a
leer.

Eduard Roschmann habia nacido el 25 de agosto de 1908, en la ciudad austriaca de
Graz. Era, pues, subdito austriaco, hijo de un honrado cervecero. Fue a parvulario, a la
escuela primariay al instituto en Graz. Asistio a un colegio universitario, con intencion de
estudiar leyes, pero fracasd. En 1931, a los veintitrés afios, entrd en la cerveceria donde
trabajaba su padre, y en 1937 paso de la fébrica a las oficinas. Aquel mismo afio se uni¢ al
partido nazi austriaco y ala SS, organizaciones gue en aguella época estaban prohibidas en
la neutral Austria. Un afo después, Hitler se anexionaba Austria y recompensaba a todos
los nazis austriacos con rapidos ascensos.

En 1939, cuando estallé la guerra, Roschmann se ofrecio voluntario a la Waffen-SS,
fue enviado a Alemania, recibié entrenamiento durante €l invierno de 1939 y la primavera
de 1940 y sirvié en una unidad de la Waffen-SS durante la ocupacion de Francia. En
diciembre de 1940 fue tradadado a Berlin. Aqui, alguien habia escrito la palabra
«cobardia» en e margen, y en enero de 1941 fue agregado a la SD, oficina Tres de la
RSHA.

En julio de 1941 escalo € primer puesto de la SD en Riga, y a mes siguiente fue
nombrado comandante del ghetto de Riga. En octubre de 1944 regres a Alemania por mar
y, después de entregar €l resto de los judios de Riga ala SD de Danzig, regresd a Berliny
volvid a ocupar su escritorio en €l Cuartel General dela SS, en espera de que se le asignara
nuevo destino.

Evidentemente, el Ultimo documento de la carpeta no estaba completo, sin duda porque
el minucioso escribiente del Cuartel Genera de la SS en Berlin se habia dado buena prisa
en asignarse a si mismo un nuevo destino en mayo de 1945.

Al final del expediente habia una hoja, agregada seguramente por una mano americana
después de la guerra, en laque se leia, escrito amaguina:

«Recibida consulta de | as autoridades inglesas de ocupacion en diciembre de 1947.»

Al pie figuraba la firma de un GlI, del que ya nadie debia acordarse, y la fecha: 21 de
diciembre de 1947.

Miller saco de la carpeta la autobiografia, las dos fotos y la Ultima hoja 'y se acerco al
empleado del fondo de lasala

—¢Podria sacar fotocopia de esto?

—Si, sefior.

El hombre dejo la carpeta encima de su escritorio, en espera de que le fueran devueltos
los tres documentos. Otro hombre se acercd y entregd también una carpeta y dos hojas para
copiar. El empleado las dgj6 todas en una bandegja, situada a su espalda, de donde las
recogio la mano de un empleado que esperaba oculto alavista.



—Tengan la bondad de esperar. Tardaran unos diez minutos —dijo e empleado a
Miller y a otro hombre.

L os dos volvieron a sus mesas respectivas y se sentaron aesperar. Miller tenia ganas de
encender un cigarrillo, pero ali estaba prohibido fumar. El otro hombre, que tenia un
aspecto muy pulcro y cuidado, con el pelo canoso y un abrigo gris antracita, habia cruzado
las manos sobre € regazo.

A los diez minutos se oyd un roce de papeles y, por la rendija situada detrés del
empleado, cayeron dos sobres. El los levantd en alto, y Miller y el otro hombre se
acercaron. El empleado miré e interior de uno de los sobres.

—¢El expediente de Eduard Roschmann?—pregunté.

—Aqui—dijo Miller, extendiendo la mano.

—Entonces, esto es para usted—dijo a otro hombre, que miraba a Miller de soslayo.
El del abrigo gris cogio su sobre y se dirigio hacia la puerta, caminando a lado de Miller.
Unavez fuera, Miller bajo corriendo la escalera, subio a «Jaguar» y se a6 camino de la
ciudad. Una hora después, |lamaba por teléfono a Sigi.

—Regreso a casa para Navidad—Ie dijo.

A las dos horas, salia de Berlin Occidental. Mientras su automovil se acercaba al
primer puesto fronterizo en Drel Linden, en un coqueton apartamento de la Savigny Platz,
el hombre del abrigo gris estaba marcando un numero de teléfono de la Alemania
Occidental. Cuando le contestaron, se dio a conocer con una sola palabra.

—Hoy estuve en e Centro de Documentacion —dijo después—. Investigacion
rutinaria, ya sabe, lo mio. Habia alli un hombre que estaba leyendo el expediente de Eduard
Roschmann. Mandd sacar fotocopia de tres hojas. Después del mensagje que ha circulado
ultimamente, me ha parecido que seriamejor que usted o supiera.

Desde el otro extremo del hilo le hicieron varias preguntas en répida sucesion.

—No, no he podido averiguar su hombre. Se marcho6 en un coche deportivo negro. Si,
si, lo tomé. Matricula de Hamburgo. —L a leyo lentamente, mientras su interlocutor la
anotaba.— Si, me pareci que seria conveniente. Quiero decir que con esos fisgones nunca
se sabe. Si, gracias... Muy amable... Bien. Lo degjo en sus manos. . . Feliz Navidad,
Kamerad.



Capitulo VII

Navidad era e miércoles de aguella semana. EI hombre que habia recibido la
Ilamada del informador residente en Berlin no transmitié la noticia hasta después de las
fiestas. Para €llo, se puso a habla con € jefe supremo de la organizacion en Alemania
Occidental.

El que contesté al teléfono le dio las gracias, colgd € aparato y se recostd en su
confortable sillén giratorio tapizado de piel, mientras contemplaba por la ventana de su
despacho los tejados de la Ciudad Vigja, blancos de nieve.

—iVerdammt y mil veces verdammt! —murmur6—. ¢Por qué precisamente ahora?
¢Por qué?

Para sus conciudadanos, era éste un brillante abogado que contaba con una gran
clientela. Para la veintena de subalternos gque tenia diseminados por la Republica Federal y
Berlin Occidental, era €l jefe supremo de ODESSA en Alemania. Su teléfono no figuraba
en la guia, y su nombre clave era Werwolf, es decir, licantropo u hombre-lobo.

A diferencia de su homonimo de la mitologia de Hollywood y del cine britéanico, el
Werwolf aleman no es un tipo raro al que le crecen pelos en las manos en las noches de
luna llena. En la antigua mitologia germanica, e Werwolf es una figura patriotica que,
cuando los héroes teutdnicos tienen que exiliarse, obligados por €l invasor, é permanece en
el paisy, desde las sombras de los grandes bosques, dirige la resistencia. Actda de noche,
sin ser visto, y por todo rastro deja una huella de lobo impresaen lanieve.

Cuando acabo la guerra, varios oficiales de la SS, convencidos de que los invasores
aliados serian destruidos en poco tiempo, adiestraron y adoctrinaron a unos grupos de
mozalbetes fanéticos para que permanecieran en la brecha, saboteando a los ocupantes
aliados. Los formaban en Baviera, que estaba ya siendo ocupada por los americanos.
Aquéllos fueron los primeros werwolves. Afortunadamente para ellos, no Ilegaron a poner
en practica sus ensefianzas, ya que, después de descubrir Dachau, los Gls sdlo estaban
esperando que alguien hiciese ago.

Cuando, tres o cuatro afios después de la guerra, ODESSA empez6 a infiltrarse en la
Alemania Federal, su jefe supremo era uno de los que adiestraron a los werwolves de 1945.
El adopt6é € nombre para si. Era lo bastante simbdélico y melodramético para satisfacer la
aficion de los alemanes por € teatro. Ahora bien: la forma en que ODESSA despachaba a
los que contrariaban sus planes, nada tenia de teatral.

El Werwolf de fines de 1963 era el tercero que ostentaba € titulo. Se trataba de un
hombre fanético y astuto, y se mantenia en constante contacto con sus superiores de la
Argentina, para velar por los intereses de todos los antiguos miembros de la SS que
permanecian en Alemania Occidental y, muy particularmente, los de ata graduacion o que
figuraban en lugar preferente en las listas de reclamados.

Con lamiradafijaen la ventana, € Werwolf pensaba ahora en el general Gluecks de la
SS, que treintay cinco dias atrés, en un hotel de Madrid, le habia hablado de la importancia
de defender a toda costa el anonimato del propietario de la fabrica de radios, € Ilamado
Vulkan, que preparaba los sistemas de direccion de los cohetes egipcios. El era la Unica
persona en Alemania que sabia que, en una época anterior de su vida, Vulkan era conocido
por el nombre de Eduard Roschmann.



El Werwolf mir6 el bloc de notas en que habia escrito € numero de la matricula del
coche de Miller, y oprimié el pulsador. En seguida se oy6 la voz de su secretaria, que le
contestaba desde la oficina contigua.

—Hilda, ¢cémo se llama ese detective privado que empleamos €l mes pasado en €
caso de divorcio?

—Un momento.—Un roce de papeles, mientras ella buscaba en la carpeta—
Memmers, Heinz Memmers.

—¢Me da su nimero de teléfono? No, no le llame, solo déme e nimero.

Lo anotdé debajo de la matricula del coche y retir0 e dedo de la tecla del
intercomunicador.

Luego selevantd y se acerco a una caja fuerte empotrada en la pared de hormigon de la
oficina. De la caja saco un grueso y pesado libro y lo llevé a su escritorio. Después de
hojearlo brevemente, encontré lo que buscaba. Sélo habia dos Memmers, Heinrich y
Walter. Siguié con e dedo lalinea correspondiente a Heinrich, Heinz en diminutivo. Anoto
la fecha de nacimiento, calcul6 la edad que tenia en 1963 y recordo €l rostro del detective
privado. La edad concordaba. Anot6 otros dos nimeros que aparecian junto al nombre de
Heinz Memmers, cogio €l teléfono y pidié aHilda unalinea con €l exterior.

Al oir la sefial, marco el nimero que le habia dado su secretaria. Al cabo de una docena
de timbrazos, contesté una voz femenina.

—OficinaMemmers de Investigacion Privada.

—Pdngame con Herr Memmers—dijo el abogado.

—¢Quién le llama?—pregunt |a secretaria.

—No importa eso, pasemelo y dése prisa.

Hubo una pausa. El tono de su voz surtio efecto.

—Si, sefior —dijo ella.

Al cabo de un minuto, una voz ronca contesto:

—Aqui Memmers.

—¢Es usted Herr Heinz Memmers?

—Si. ¢Con quién hablo?

—No se preocupe por eso. Mi nombre no importa. Digame, €l nimero doscientos
cuarentay cinco mil setecientos dieciocho ¢significa algo para usted?

Silencio en €l teléfono, y después un profundo suspiro de Memmers al comprobar que
acababan de darle su antiguo nimero de afiliado ala SS. El libro que ahora estaba abierto
encima de la mesa del Werwolf era una lista de todos |los miembros de la SS. Volvié a oirse
lavoz de Memmers, asperay suspicaz.

—¢QUEé puede significar?

—¢Leinteresaria saber que mi propio nimero no tiene méas que cinco cifras, Kamerad?

El cambio fue instanténeo. Cinco cifras solo las tenian los oficiales de alta graduacion.

—Si, sefior.

—Bien—continud e Werwolf—. Tengo un trabagjo para usted. Un intruso ha estado
indagando sobre uno de nuestros Kameraden. Quiero saber quién es.

—Zu Befehl! (A laorden.)

—NMuy bien. Pero, entre nosotros, es suficiente Kamerad. Al fin y a cabo somos
comparieros de armas.

—Si, Kamerad.

Lavoz de Memmers sonaba satisfecha por el halago.



—Lo Unico que sé de é es el niumero de matricula de su coche. Es de Hamburgo.—El
Werwolf laleyd lentamente.—¢L a tiene?

—Si, Kamerad.

—Quisiera que fuera usted a Hamburgo personamente. Del individuo me interesa
nombre, direccion, profesion, familia, personas que dependen de él, posicion socidl..., en
fin, un informe en regla. ¢Cuanto tardaria?

—Unas cuarenta'y ocho horas—dijo Memmers.

—Bien. Volveré a llamarle dentro de cuarenta y ocho horas. Y otra cosa: no debe
entablar contacto personal con él. Si es posible, la informacion debera hacerse de manera
gue é no sospeche que alguien haindagado. ¢Esta claro?

—NMuy claro. No hay inconveniente.

—Cuando haya terminado, haga la cuenta y digame por teléfono cuanto le debo. Le
mandaré el dinero por correo.

—No habra cargo, Kamerad —protest6 Memmers—. Entre compafieros. . .

—Estabien. Le llamaré dentro de dos dias.

El Werwolf colgo €l teléfono.

Miller salio de Hamburgo aquella mismatarde y, por la misma autopista que habia
tomado dos semanas antes, via Bremen, Osnabriick y Munster, se dirigiéo a Colonia, en
Renania. Esta vez su punto de destino era Bonn, la pequefia y aburrida ciudad situada en la
margen del rio que Konrad Adenauer habia elegido para capital de |la Republica Federal
porque é eraoriundo de alli.

Al salir de Bremen, su «Jaguar» se cruzo con e «Opel» de Memmers, que iba hacia €l
Norte, con destino a Hamburgo. Los dos hombres viagjaban en sentidos opuestos, cada uno a
lo suyo, y no repararon el uno en €l otro.

Habia anochecido cuando Miller entr6 en la Unica calle larga de Bonn. Descubrié alo
lgjos la gorra blanca de un agente de trafico, se acerco y detuvo el coche a su lado.

—¢Podriaindicarme por donde se va ala Embajada britanica?

—Cierran dentro de una hora—Ie advirtio € policia, un auténtico renano.

—Entonces tengo que apresurarme. ¢Donde esta?

El agente sefial 6 en direccion a sur.

—Continue por aqui, siguiendo la linea del tranvia. Mas abajo, esta calle se convierte
en la Friedrich Ebert Allee. Usted siga € tranvia. Cuando vaya a salir de Bonn para entrar
en Bad Godesberg, la vera a su izquierda. Esta iluminada y tiene la bandera inglesa en la
fachada.

Miller le dio las gracias y sigui6 adelante. La Embajada britanica estaba donde |e habia
dicho el policia, entre un solar y un campo de futbol, los dos hechos un mar de lodo y
envueltos en la niebla de diciembre que subia del rio, por detras de la Embajada.

El edificio era de hormigon, construido de espaldas a la calle. Los corresponsales de
Prensa britanicos |o habian bautizado «La Fébrica Hoover». Miller dejo el automovil en la
zona de aparcamiento habilitada paralos visitantes.

Penetrd en la Embajada por una puerta vidriera con marco de madera 'y se encontro en
un peguerio vestibulo. A su izquierda habia un escritorio ocupado por una recepcionista de
mediana edad. Detrés de €ella, en un despachito, habia dos hombres vestidos de sarga azul
gue tenian lainconfundible estampa del sargento retirado.



—¢Podria hablar con € agregado de Prensa, por favor?—pregunté Miller con su
oxidado inglés de colegio. Larecepcionistale mird con gesto de preocupacion.

—No sé s estaratodavia. Como es viernes...

—Por favor, pregunte—dijo Miller, mostrandol e su carnet de periodista.

La mujer mir6 & documento y marcO un nimero en su teléfono interior.
Afortunadamente, el agregado de Prensa alln no habia salido, aungue iba a hacerlo en aquel
momento. Le rogl que esperase un instante, seguramente para quitarse e sombrero y €l
abrigo. Miller fue conducido a una salita adornada con grabados de los Cotswolds en
Otorfo, de Rowland Hilder. Encima de una mesa habia varios nUmeros atrasados de Tatler,
y folletos que describian €l auge de la industria britanica. A 10s pocos segundos, uno de los
ex-sargentos fue a buscarle. Miller lo siguié por la escalera hasta llegar a un pequefio
despacho del primer piso.

El agregado de Prensa, segun advirtié Miller muy complacido, era un hombre de unos
treintay cinco afos, de aspecto simpético.

—¢Qué desea? —pregunto.

Miller entré en materia sin preambul os.

—Estoy escribiendo un reportaje para una revista—mintié—. Es sobre un capitan de la
SS, uno de los peores, un hombre a que todavia buscan nuestras autoridades. Creo que
también estaba en la lista de reclamados de las autoridades britanicas cuando éstas
administraban esta zona de Alemania. ¢Podria decirme cédmo averiguar si llegaron a
capturarlo y, ental caso, qué fuede é?

El joven diplomético |lo miraba, perplejo.

—Good Lord! Eso si que no lo sé. Ver& en 1949 traspasamos todos |os expedientes a
su Gobierno. Ellos continuaron € trabajo donde lo habian dejado nuestros muchachos.
Supongo que esos datos |os tendran ustedes.

Miller trat6 de evitar toda alusion a la falta de colaboracion de que habian dado prueba
las autoridades al emanas.

—Cierto—dijo—, muy cierto. Sin embargo, de todas las pesquisas hechas hasta la
fecha se deduce que, desde mil novecientos cuarentay nueve, en la Republica Federal no se
le ha juzgado. Ello indica que no ha sido detenido con posterioridad a dicho afio. Sin
embargo, en & Centro de Documentacion Norteamericano de Berlin Occidental comprobé
gue en mil novecientos cuarenta y siete los britanicos les pidieron copia del expediente. Sin
duda tendrian motivo para€llo.

—Es de suponer que si—admitio el agregado.

Evidentemente tomd buena nota de que Miller habia recurrido a las autoridades
norteamericanas de Berlin Occidental, y fruncié el cefio con aire pensativo.

—Asi, pues, en el sector britanico, ¢cud pudo ser la autoridad encargada de la
investigacion durante el periodo de ocupacion, quiero decir de administracion?

—Pues, seguramente era asunto de la Policia militar. Ademas de los juicios de
Nuremberg, los de los mayores crimenes de guerra, los aiados hacian también
investigaciones por separado, colaborando entre si cuando era necesario, desde luego.
Excepto los rusos por supuesto. Estas investigaciones dieron ocasion a varios juicios por
crimenes de guerraen las distintas zonas. ¢Me sigue usted?

—Si.

—De las investigaciones se encargaba la Policia militar, y de los juicios, €
departamento juridico. Pero todos los archivos fueron entregados en mil novecientos
cuarentay nueve, ;comprende?



—Seguramente | os britanicos conservarian copias, ¢no?

—Supongo que si—dijo € diplomético—; pero ahora esas copias estaran ya en los
archivos del Ejército.

—¢Y Nno pueden verse?

El hombre mir6é a Miller asustado.

—NMe parece que no. Si un investigador académico necesita documentarse, presenta
una solicitud... Pero se tarda mucho. Y no creo que a un periodista le permitiera verlos. Sin
animo de ofender, desde luego.

—Desde luego.

—El caso es que usted no es oficial, ¢comprende? Y no queremos indisponernos con
las autoridades al emanas.

—No lo permitael cielo.

El agregado se levanto.

—NMe parece que la Embajada no va a serle de gran ayuda.

—A mi también me lo parece. Una Ultima pregunta: ¢sabe usted si todavia hay aqui
alguien que ya estuviera entonces?

—¢Entre e personal de la Embgada? jOh, no! Ha cambiado muchas veces.—
Acompand a Miller hasta la puerta—Aguarde un momento... Esta Cadbury; é ya debié de
estar agui. Por o menos, llegd hace muchisimo tiempo.

—¢Cadbury?—preguntd Miller.

—Anthony Cadbury, €l corresponsal de Prensa. Es una especie de decano de la Prensa
britdnica. Est4 casado con una alemana. Me parece que llegd poco después de la guerra.
Podria preguntarle a él.

—iMagnificol—exclamd Miller—. Probaré. ¢{Dénde puedo encontrarlo?

—Hoy es viernes... Seguramente, dentro de un rato estara en e bar del «Cercle
Francais». ¢L.o conoce?

—No; nunca estuve aqui.

—Es un restaurante regentado por los franceses. Dan una comida excelente. Es muy
popular. Estéa en Bad Godesberg, cerca de agui.

Miller no tuvo dificultad en encontrar € restaurante, que estaba a unos cien metros
del rio, en una calle llamada Am Schwimmbad. El barman conocia a Cadbury, pero aquella
noche no le habia visto. Dijo a Miller que s & decano de los corresponsales de Prensa
britdnicos acreditados en Bonn no iba por ali aquella noche, seguramente iria a dia
siguiente amediodia, alahoradel aperitivo.

Miller seinscribid en el «Dreesen Hotel», situado en aguella misma calle. Era un gran
edificio fin de siglo que habia sido € hotel favorito de Adolf Hitler y el lugar elegido por
éste para entrevistarse con Neville Chamberlain, de la Gran Bretafia, en su primera reunion
de 1938. Cend en e «Cercle Francais» y alargd la sobremesa, mientras tomaba café,
esperando que Cadbury apareciera. Pero, alas once, € inglés no se habia presentado aln, y
Miller se fue asu hotel y se acosto.

Al dia siguiente, pocos minutos antes de las doce, Cadbury entré en el bar del «Cercle
Francais», saludd a varios conocidos y se instalé en su taburete predilecto, en un extremo
de la barra. Y a habia tomado su primer sorbo de «Ricard» cuando Miller se levant6 de su
mesa de laventanay se acerco aédl.

—¢Mister Cadbury?



El inglés sevolvid y le mirG. Tenia el cabello blanco y suave, peinado hacia atrés, y un
rostro que debia haber sido bastante atractivo. El cutis todavia joven, y en las mejillas se
transparentaba una fina trama de venitas. Bgjo las cegjas hirsutas y grises, sus ojos azules
miraban a Miller con recelo.

—Si.

—Me llamo Miller, Peter Miller. Soy reportero de Hamburgo. ¢Podria hablar con usted
un momento, por favor?

Anthony Cadbury sefial6 € taburete de su lado.

—Seramejor que hablemos en aleman, ¢no cree?—dijo en este idioma.

Miller se sinti6 aliviado de poder servirse de su lenguamaterna, y €l alivio sereflgjé en
su rostro. Cadbury sonrié.

—¢Qué desea?

Miller mird los perspicaces 0jos azules de su interlocutor y levanté un hombro. Conto a
Cadbury toda la historia, empezando por la muerte de Tauber. El inglés era buen oyente.
Cuando Miller acabd de hablar, € otro hizo una sefiaa barman paraque le sirviera

otro «Ricard», y aMiller, otra cerveza.

—Spatenbrau, ¢verdad?

Miller asintio y vertio la nueva cerveza en su vaso, formando una corona de espuma.

—Cheers—dijo Cadbury—. Tiene usted un buen problema.

Debo decirle que admiro su valor.

—cMi valor?

—No es un tema de investigacion muy popular entre sus compatriotas, dado su actual
estado de animo —dijo Cadbury—. Y a se dara usted cuenta.

—Yamelahe dado.

—iHum...! Lo que me figuraba —dijo €l inglés. De pronto, le sonrio—. ¢Almorzamos?
Mi mujer estard fueratodo el dia.

Durante el almuerzo, Miller le preguntd si estaba en Alemania cuando terminé la
guerra.

—Si; era corresponsal de guerra. Yo era entonces mucho mas joven, claro. Mas o
menos de su edad. Llegué con las fuerzas de Montgomery, no a Bonn, naturalmente. Por
aquel entonces nadie habia oido hablar de esta ciudad. El Cuartel General estaba en
Luneburg. Y aqui me quedé. Asisti a final de la guerra, a la firma de la capitulacion y
demés, y luego el periodico me pidio gue me quedara permanentemente.

—¢Informd usted sobre juicios por crimenes de guerra en e sector briténico?—
pregunto Miller.

Cadbury asintio mientras masticaba el filete.

—Si, todos €ellos. Paralos juicios de Nuremberg vino un especidista; pero eso fue en la
zona americana. Los criminales méas importantes de nuestro sector fueron Josef Kramer e
Irma Gresse. ¢, Ha oido hablar de ellos ?

—No, nunca.

—Lasfieras de Belsen los llamaban. En realidad, yo les puse € nombre. Y cugj6 bien.
¢Haoido hablar de Belsen?

—Vagamente—dijo Miller—. A los de mi generacion no nos han contado muchas
cosas de ésas. Nadie ha querido decirnoslo.

Cadbury |e mir6 astutamente por debajo de sus pobladas cejas.

—¢Y ustedes quieren saber?



—Tenemos gue enterarnos tarde o temprano. ¢Me permite que le haga una pregunta?
¢Odia usted alos alemanes?

Cadbury masticO en silencio durante un par de minutos, mientras meditaba la
respuesta:

—~Cuando se descubrié el campo de Belsen, un pufiado de periodistas agregados al
Ejército briténico fuimos a echar un vistazo. En mi vida me habia sentido tan horrorizado,
pese a que en la guerra se ven cosas terribles. Pero como lo de Belsen, nada. Me parece que
en aguel momento si, entonces |os odiaba a todos.

—¢Y ahora?

—No. Ahora ya no. En mil novecientos cuarenta y ocho me casé con una alemana, y
todaviavivo agui. Si hubiese seguido sintiendo o mismo que en mil novecientos cuarenta y
cinco, no hubiera hecho ninguna de las dos cosas y habria regresado a Inglaterra hace
tiempo.

—¢Qué le hizo cambiar?

—El tiempo. Y con € tiempo comprendi que no todos los alemanes eran como Josef
Kramer. Ni como ese, ¢como se llama? ¢Roschmann? Ni como Roschmann. Aungue, no
crea usted, los alemanes de mi generacion aln me inspiran cierta desconfianza.

—¢Y los delamia?

Miller hizo girar lacopay observé larefraccion de laluz através del vino tinto.

—Son megjores—dijo Cadbury—; tienen que ser mejores.

—¢Me ayudara en mis indagaciones acerca de Roschmann? Nadie quiere hacerlo.

—Si yo puedo ayudarle, cuente con ello—dijo Cadbury—. ¢Qué quiere usted saber?

—¢Recuerda si fue juzgado en el sector britanico?

Cadbury movié negativamente |a cabeza.

—No. Dice usted que era austriaco. Por aquel entonces Austria también estaba ocupada
por las cuatro potencias. Estoy seguro de que en el sector britanico de Alemania no hubo
ningun juicio contra Roschmann. Me acordaria del nombre.

—Entonces, ¢por qué pedirian las autoridades britanicas a los norteamericanos en
Berlin fotocopia de su expediente?

Cadbury reflexiond un momento.

—Roschmann debi6 de llamar la atencion de los britanicos por algo. Entonces nadie
sabia lo de Riga. En los Ultimos afios cuarenta, 10s rusos estaban més atravesados que
nunca. No nos daban la menor informacion sobre el Este. Y, sin embargo, alli fue donde se

cometieron las peores atrocidades. Se daba el caso de que €l ochenta por ciento de los
crimenes contra la Humanidad se habian perpetrado al este de 1o que ahora es €l Telon de
Acero, y el noventa por ciento de los criminales estaban en las tres zonas occidentales. Los
culpables se nos escurrian a centenares por entre los dedos, porque no sabiamos lo que
habian hecho a mil kilémetros hacia e Este. De todos modos, si en mil novecientos
cuarenta y siete se hizo una investigacion acerca de Roschmann, ello indica que, por algin
motivo, nos fijamos en €.

—Eso creo yo también—dijo Miller—. ¢Por dénde se podria empezar a buscar?

—Podriamos empezar por mi propio archivo. Vamos ami casa; esta cerca.

Afortunadamente, Cadbury era un hombre metddico y guardaba copia de todos sus
despachos. Dos de |as paredes de su estudio estaban cubiertas de estanterias, y en un rincén
habia dos archivadores grises.



—Y o trabgjo en casa—dijo a Miller a entrar en el estudio—. Mi sistema de archivo es
muy personal, y soy € Unico que lo entiende. Se lo explicaré.—Sefial 6 los archivadores.—
Uno contiene carpetas de personas por orden alfabético, y € otro serefiere a asuntos

clasificados también alfabéticamente. Empezaremos por € primero. Mire en
Roschmann.

La busqueda fue breve. No habia ninguna carpeta a nombre de Roschmann.

—Busquemos entonces por temas. Hay cuatro en los que podria encgjar. Uno lleva €
titulo de «Nazis», otro, el de «SS». Hay también una seccion muy extensa con el epigrafe
«Justicia», dividida en varios apartados, uno de los cuales contiene cronicas de juicios
celebrados en Alemania Occidental desde 1949. Y el ultimo tema que podria aclararnos
algo es el de «Crimenes de guerra». Vamos a repasarlos.

A pesar de que Cadbury leia con gran rapidez, era ya de noche cuando acabaron de
revisar todos |os recortes y notas archivados en las cuatro carpetas. El inglés se puso en pie,
suspirg, cerrd la carpeta de «Crimenes de guerra» y la guardé en el archivador.

—Lo lamento —dijo—. Esta noche ceno fuera de casa. Lo Unico que nos queda por
mirar estodo eso.

Sefial 6 los clasificadores colocados en las estanterias a lo largo de dos de las paredes
del estudio.

Miller cerr6 su carpeta.

—¢&Y qué hay ahi?

—Diecinueve afos de cronicas y despachos mios. Esos estan en la dltima hilera.
Debgjo hay diecinueve afios de recortes de periddicos con noticias y articulos sobre
Alemania y Austria. Como es natural, aqui se reproducen muchas cosas de la hilera de
arriba, es decir, todo aguello que me han publicado. Pero en esta segunda hilera también
hay cosas que no han sido escritas por mi. El periédico tiene otros colaboradores. Por otra
parte, algunas de las crénicas que envié no fueron publicadas.

»Cada aflo ocupa unos seis clasificadores. Hay un monton de cosas que mirar.
Afortunadamente, mafiana es domingo, y s usted quiere, podemos dedicar todo €l dia a
buscar.

—Es usted muy amable al tomarse tanta molestia—dijo Miller.

Cadbury se encogio de hombros.

—Este fin de semana no tenia nada mas que hacer. Y es que los domingos de fines de
diciembre no son muy animados en Bonn. Mi mujer no regresa hasta mafiana por la noche.
¢Queé le parece si nos encontramos en € «Cercle Francais» a las once y media para tomar
una copa?

A media tarde del domingo lo encontraron. Anthony Cadbury llegaba a fina del
clasificador correspondiente a noviembre-diciembre de 1947 de la serie que contenia sus
despachos.

De pronto, gritd «jEurekal», abrid la pinza y extrgjo una hoja, ya muy descolorida,
escrita amaguinay fechada «23 de diciembre de 1947».

—No me sorprende que el periodico no lo publicara—dijo—. En visperas de Navidad.
Nadie iba a querer enterarse de que se habia capturado a un antiguo miembro de la SS. De
todos modos, con la escasez de noticias que hay para esas fechas, |a edicion de Nochebuena
debi6 de ser muy corta.

Dej6 la hoja sobre € escritorio y la enfocd con la ldmpara de angulo graduable. Miller
seinclinG sobre el papel y leyo:



«Gobierno Militar Britanico, Hannover, 23 de diciembre— Las autoridades militares
britdnicas de Graz, Austria, han detenido a un ex-capitdn de la infausta SS, al que se
mantendra bajo arresto mientras se investiga su caso, segun ha manifestado hoy un
portavoz del Cuartel General de la Policia Militar.

»El detenido, Eduard Roschmann, fue reconocido en una calle de la indicada ciudad
austriaca por un antiguo recluso de un campo de concentracion, e cua ha declarado que
Roschmann fue el comandante del campo de Letonia.

»Después de laidentificacion, efectuada en la casa ala que le habia seguido €l antiguo
recluso, Roschmann fue arrestado por miembros del Servicio de Seguridad Militar
Britanico de Graz.

»Se ha cursado al Cuartel General de la zona soviética en Potsdam una solicitud de
informacion sobre el campo de concentracion de Riga (Letonia), y se esta practicando una
busqueda de nuevos testigos, segun informo el portavoz.

»Entretanto, el detenido ha sido identificado como Eduard Roschmann, ala vista de su
expediente personal del fichero de la SS que obra en poder de las autoridades
norteamericanas en Berlin.

»Firmado: Cadbury.»

Miller leyd el breve despacho cuatro o cinco veces.

—iBuenol—exclamo, respirando profundamente—. Lo cogieron.

—Opino que esto requiere un trago —dijo Cadbury.

Cuando, € viernes por la maiana, el Werwolf habl6 con Memmers por teléfono,
no tuvo en cuenta que cuarenta y ocho horas después seria domingo. De todos modos,
desde su casa llamé a despacho de Memmers ala misma hora en que, en Bad Godesberg,
los dos periodistas hacian su hallazgo.

Nadie le contesto.

Pero a dia siguiente, a las nueve en punto, ya estaba Memmers en su oficina. El
Werwolf lo llamé alas nueve y media.

—Encantado de oirle, Kamerad —dijo Memmers—. Anoche a Ultima hora regresé de
Hamburgo.

—¢Tienelainformacion?

—Desde luego. Si quiere tomar nota. . .

—Adelante—apremiod lavoz por € teléfono.

Memmers carrasped y empezo a leer sus notas:

—EIl duefio del coche es un reportero independiente llamado Peter Miller. Sefias
personales. veintinueve afnos, un metro ochenta, pelo castafio y ojos pardos. Su madre es
viuday vive en Osdorf, en las afueras de Hamburgo. El tiene un piso en el Steindamm, en
el centro de la ciudad. —Memmers leyé la direccion y e nimero de teléfono de Miller. —
Vive con una muchacha, una bailarina de strip tease, la sefiorita Sigrid Rahn. Trabaga
principamente para revistas ilustradas. Parece que le va bien. Se ha especializado en el
periodismo de investigacion. Como usted dijo, Kamerad, un fisgon.

—¢Tiene usted idea de quién le ha encargado su Ultimo trabajo?—pregunté €l
Werwolf.

—No, eso es |o mas curioso. Nadie parece saber 10 que esta haciendo. Ni para quién
trabaja. Le pregunté a la chica, haciéndome pasar por empleado de la redaccion de una gran



revista. Aunque por teléfono, como comprendera. Ella me dijo que no sabia donde estaba,
pero que esperaba la llamase esta tarde antes de que ella se fuera atrabajar.

—¢Algo mas?

—Sblo € coche; es muy llamativo: un «Jaguar» negro, de fabricacion britanica, con
una franja amarilla en e costado. Es un coche deportivo, dos plazas, tipo berlina «XK
ciento cincuenta». Me informé en su gargje.

El Werwolf almacend la informacion.

—Quisiera saber donde estd ahora—dijo a fin.

—En Hamburgo no esté&—dijo Memmers rapidamente—. Se marcho el viernes, a la
hora del almuerzo, cuando yo llegaba. Paso ali la Navidad. Antes habia estado en algin
otro sitio.

—Eso yalo sé—dijo el Werwolf .

—NMe parece que podria averiguar qué clase de reportge esta preparando—dijo
Memmers, servicial—. No he querido preguntar con demasiada insistencia, porque usted
dijo que no queria que é supiera que |o estabamos vigilando.

—Lo que esta preparando yalo sé. Quiere denunciar a uno de nuestros camaradas.

El Werwolf reflexiond.

—¢Podria averiguar donde esta ahora?—pregunto.

—NMe parece que si—dijo Memmers—. Podria llamar a la chica esta tarde y decirle
gue soy de una gran revista 'y que necesito hablar urgentemente con Miller. Por teléfono,
me dio laimpresion de ser una muchacha sencilla.

—Si, hagalo—dijo e Werwolf—. Volveré allamarle estatarde alas cuatro.

Aquel lunes por la mafiana, Cadbury estaba en Bonn, donde debia celebrarse una
conferencia de Prensa ministerial. Llamé aMiller al «Hotel Dreesen» alasdiez y media

—NMe alegro de que alin no se haya marchado—Ile dijo—. Se me ha ocurrido unaidea.
Vayaaverme a «Cercle Frangais», alas cuatro.

Antes del almuerzo, Miller [lamé por teléfono a Sigi, para decirle que se hospedaba en
el «Dreesen».

Aquella tarde, cuando los dos hombres se reunieron en el «Cercle Frangais», Cadbury
pidio té.

—Esta mafiana, mientras no escuchaba esa dichosa conferencia, tuve una idea. S
Roschmann fue capturado e identificado como un crimina reclamado, su caso debié de
pasar a manos de las autoridades britanicas de la Zona. Por aquel entonces, tanto en
Alemania como en Austria, se sacaban copias de todos los expedientes y se enviaban a
ingleses, franceses y norteamericanos. ¢Ha oido hablar de un hombre llamado Lord Russell,
de Liverpool ?

—No.

—Era el asesor juridico del gobernador militar britanico en los juicios por crimenes de
guerra que nosotros celebrabamos durante la ocupacion. Después escribid un libro titulado
El azote de la esvastica. Ya puede usted imaginar de lo que trataba. Aquel libro no le
congracié con los alemanes, pero era exacto. En é describia todas las atrocidades que se
cometieron.

—¢Es abogado?—pregunt6 Miller.

—Si, y muy bueno; por eso fue designado para el cargo. Ahora estaretirado, y vive en
Wimbledon. No sé si se acordara de mi; de todos modos, |e daré una carta de presentacion.



—¢Cree que Lord Russell recordara algo sucedido hace tanto tiempo?

—Tal vez si. Yano es joven, pero tenia una memoria prodigiosa. Si tuvo que preparar
la acusacion contra Roschmann, recordara hasta el dltimo detalle; estoy seguro.

Miller asintio y bebid un sorbo de té.

—Podriair a Londres para hablar con €.

Cadbury sac6 un sobre del bolsillo.

—Yale habia escrito la carta—Entrego a Miller la carta de presentacion y se puso en
pie—Buena suerte.

Cuando, poco después de las cuatro, [lamoé el Werwolf a Memmers, éste ya tenia la
informacion.
—Su amiga habl6 con é—dijo—. Ahora estd en Bad Godesberg y se alojaen € «Hotel
Dreesen».
El Werwolf colgd el teléfono y hojed una libreta de direcciones. Escogid un nombre,
levant6 otravez € auricular y marcé un nimero del sector de Bonn/Bad Godesberg.

Miller volvié al hotel para [lamar al aeropuerto de Colonia y reservar un pasgje
para Londres, para € dia siguiente, martes, 31 de diciembre. Cuando llegd a recepcion, la
muchacha del mostrador le sonri¢ afablemente y, sefialando hacia la parte del salon situada
cercade latribuna que daba a Rhin, le dijo:

—Un caballero le espera, Herr Miller.

El mir6 los grupos de sillas tapizadas colocadas alrededor de unas mesas en la tribuna.
En una de ellas se sentaba un hombre de mediana edad, con abrigo negro, que sosteniaen la
mano un sombrero «Homberg», también negro, y un paraguas.

Miller se acerco adl, sorprendido de que alguien hubiera podido localizarlo.

—¢Queria usted verme?

El hombre se puso en pie.

—¢Es usted Herr Miller?

—Si.

—¢Herr Peter Miller?

—Si.

El hombre hizo unaleve inclinacién de cabeza a vigjo estilo aleman.

—NMe llamo Schmidt. Doctor Schmidt.

—¢En qué puedo servirle?

El doctor Schmidt le dirigié una sonrisa suplicante y miré por la ventana hacia la
oscura masa del Rhin, que se deslizaba bajo las brillantes luces de la desierta terraza.

—NMe han dicho que es usted periodista, ¢no? Un periodista independiente. Y muy
bueno.—Ensancho su sonrisa—Tiene usted fama de concienzudo y tenaz.

Miller guardaba silencio, esperando que su interlocutor entrara en materia.

—Unos amigos mios se han enterado de que esta usted investigando acerca de unos
hechos que ocurrieron..., digamos..., hace mucho tiempo, muchisimo tiempo.

Miller se envard, y rapidamente empezd a pensar quiénes podian ser los «amigos» y
como podian haberse enterado.

Entonces cay0 en la cuenta de que habia estado preguntando por Roschmann atodo lo
largo y ancho del pais.



—Unainvestigacion sobre un tal Eduard Roschmann—dijo escuetamente—. ¢A eso se
refiere?

—ijAh, si! Sobre @ capitan Roschmann. Se me ocurre que yo puedo ayudarle.—El
hombre apartd la mirada del rio, para posarla en Miller con expresién bondadosa.—El
capitan Roschmann murio.

—¢Que murié?—dijo Miller—. No lo sabia.

El doctor Schmidt parecia encantado.

—Claro que no. ¢Como iba a saberlo? Pero es verdad. Indudablemente, esta usted
perdiendo €l tiempo.

Miller puso cara de decepcion.

—¢Podria usted decirme cuando muri6?—pregunt6 al doctor.

—¢No haaveriguado las circunstancias de su muerte?

—No, la ultima referencia suya gque tengo data de finales de abril de mil novecientos
cuarentay cinco, en que fue visto con vida.

—ANh, si, naturalmente—El doctor Schmidt parecia muy contento de poder
colaborar.—Lo mataron poco después. Regresaba a su Austria natal, y murié luchando
contralos americanos.

Su cadaver fue identificado por varias personas que lo habian conocido en vida.

—Debi6 de ser un hombre extraordinario—comento Miller.

El doctor Schmidt asintio.

—Bueno, algunoslo creian. . ., lo creiamos asi.

—Extraordinario—repitido Miller, haciendo caso omiso del comentario del otro—, ya
que desde Jesucristo él habra sido el primer hombre que ha resucitado de entre |os muertos.
El veinte de diciembre de mil novecientos cuarenta y siete fue detenido, vivo, por los
ingleses, en laciudad de Graz, Austria.

Lanieve que cubria la balaustrada de |a terraza se reflej6 en los ojos del doctor.

—Miller, eso que hace usted es una gran tonteria. Una gran tonteria. Siga usted €l
consejo de un hombre que es mucho mas vigjo que usted. Abandone esa investigacion.

Miller le mir6 fijamente.

—Supongo que ahoratendré que darle las gracias—dijo, sin gratitud.

—Si sigue mi consgjo, tal vez deba darmelas—dijo el doctor.

—Yahavuelto usted a confundirse—sefial6 Miller—. Roschmann seguia estando vivo,
afines de octubre de este afio, en Hamburgo. Esta segunda aparicion no estaba confirmada,
pero ahora yalo esta. Acaba usted de hacerlo.

—L e repito que comete unatonteriasi no abandona esa investigacion.

La mirada del doctor seguia siendo fria, pero ahora habia en ella un matiz de
perplgjidad. En otros tiempos nadie discutia sus 6rdenes, y no acababa de acostumbrarse a
la novedad.

Miller estaba enfadandose, sentia cdmo el ardor de la indignacion le subia lentamente
por €l cuello alacara

—NMe dan ustedes asco, Herr doctor, usted y los de su calafia, hatgo repugnante.
Tienen una fachada respetable, pero son basura que denigra a mi pais. Sepa usted que voy a
seguir investigando hasta que |o encuentre.

Dio media vuelta para marcharse, mas el hombre lo cogi6 por € brazo.

Se miraron fijamente desde pocos centimetros de distancia

—Miller, usted no es judio, es ario, es de los nuestros. ¢Qué le hemos hecho, digame,
por Dios, qué le hemos hecho?



Miller se desasio.

—Si todavia no lo sabe, Herr doctor, nunca lo comprendera.

—iBah! Ustedes los jovenes son todos iguales. ¢Por qué no pueden hacer lo que se les
manda?

—Porque somos asi. Por 1o menos, yo soy asi.

El hombre le miré entornando |os 0jos.

—Usted no es un estupido, Miller; pero se porta como si lo fuese. Como una de esas
ridiculas criaturas que se demuestran gobernadas por 1o que llaman su conciencia. Pero
estoy empezando a dudarlo. Parece que tenga usted un interés personal en el asunto.

Miller dio media vuelta para marcharse.

—Puede que lo tenga—dijo, y empez0 a algjarse por € vestibulo.



Capitulo VIII

Miller no tuvo dificultad en encontrar la casa, Situada en una tranquila cale
residencial adyacente a la via principal del municipio londinense de Wimbledon. Sali6é a
abrir e propio Lord Russell, hombre de casi setenta afios, con un cardigan de punto y una
corbata de lazo. Miller se presento.

—Ayer amorcé con mister Anthony Cadbury en Bonn —dijo. Me dio una carta de
presentacion para usted. Quisiera que me permitiese hablar con usted, sefior.

Lord Russell 1o mird, con extrafieza, desde el umbral.

—¢Cadbury? ¢Anthony Cadbury? No recuerdo. . .

—Es un corresponsal de Prensa britanico—dijo Miller—. Estaba en Alemania cuando
terminG la guerra. Informaba acerca de los juicios por crimenes de guerra en los que usted
actud de juez auditor. Josef Kramer, y otros, de Belsen. ¢Recuerda esos juicios?

—Claro que los recuerdo. Si, Cadbury, €l periodista, ahora me acuerdo. Hace afios que
no lo veo. Bueno, no se quede ahi, hace frio y yo yano soy joven. Pase, pase.

Sin esperar respuesta, dio media vuelta y cruzo e recibidor. Miller entré y cerro la
puerta al viento helado del primer dia de 1964. A una indicacién de Lord Russell, colgé €
abrigo en e recibidor y sigui¢ a duefio de la casa hasta la sala de estar, donde ardia un
buen fuego.

Miller le entrego la carta de Cadbury. Lord Russell la leyd rapidamente y arqueo las
cejas.

—iHum. . . ! Ayudarle a descubrir € paradero de un nazi. ¢Eso le trae hasta aqui? —
Mird a Miller fijamente y, antes de que el aleman pudiera responder, continué: —Bueno,
siéntese, siéntese, no ganaremos nada quedandonos de pie.

Se sentaron en unas floreadas butacas, frente ala chimenea.

—¢Como es que un joven reportero aleman se dedica a perseguir nazis? —pregunto
Lord Russell sin preAmbulos.

Miller quedd desconcertado ante tan brusca acometida.

—Seramejor que empiece por € principio —dijo.

—Si, serdlo mejor.

El inglés se inclind y sacudié € resto de tabaco de la pipa en un rincon del hogar.
Mientras Miller hablaba, é llend la pipa, la encendi6, y cuando € aleméan termind su
relato, estaba lanzando bocanadas de humo, muy satisfecho.

—Espero que mi inglés resulte inteligible—dijo Miller, a ver que el antiguo letrado
no hacia comentarios.

Lord Russell parecio salir de un ensuefio.

—iOh, si, si! Mucho mas que mi aleman, después de tantos afios. Eso se olvida,
¢sabe?

—Respecto a asunto de Roschmann. ..—empezo Miller.

—Si, interesante, muy interesante. Y usted quiere encontrarlo. ¢Por qué?

La pregunta estaba hecha a bocgjarro. Miller vio que los ojos del anciano le miraban
con perspicacia.

—Tengo mis razones —dijo friamente—. Creo que deberia comparecer ante los
jueces.

—Eso creemos todos; pero, ¢se logrard?, ¢selograra algun dia?

Miller respondi6 con decision:



—Si lo encuentro, serajuzgado. Le doy mi palabra.

El Lord inglés no parecia impresionado. De la pipa se elevaban, en perfecta cadencia,
ligeras nubes de humo. La pausa se prolongaba.

—Lo importante, Milord, es. ¢se acuerda usted de é?

Lord Russell parecio sobresaltarse.

—¢Que si me acuerdo? jOh, si! Me acuerdo de él. Por lo menos, del nombre. Ojala me
acordara también del rostro. Con los afios va perdiendo uno la memoria, ¢sabe? Y por
aquel entonces habia tanta gente de ésa. . .

—Su Policia Militar o detuvo en Graz el veinte de diciembre de mil novecientos
Cuarentay siete.

Miller saco del bolsillo interior las dos fotocopias de los retratos de Roschmann y las
entregd a su interlocutor. Lord Russell examiné las dos fotos, |a de frente y la de perfil, se
levantd y se puso a pasear por lasala, pensativo.

—Si —dijo a fin—. Yalo tengo. Ahoralo recuerdo. La Seguridad Militar de Graz me
envio el expediente a Hannover unos dias después. De ahi, de nuestra oficina de Hanover,
obtendria Cadbury la informacion. —Se detuvo y se volvid hacia Miller— ¢Dice usted
que € tres de abril de mil novecientos cuarenta y cinco lo vio Tauber pasar por
Magdeburgo en un coche con otros hombres?

—Eso dice en su Diario.

—iHum! Dos afios y medio antes de que lo detuviéramos nosotros. ¢Sabe donde
estuvo durante todo ese tiempo?

—No.

—En un campo de prisioneros de guerra britanico. jQué caral Si, joven; procuraré
ayudarle allenar huecos.

El coche que llevaba a Eduard Roschmann y sus comparieros de la SS paso por
Magdeburgo, e inmediatamente vird hacia el Sur, en direccién a Bavieray Austria. Antes
de finalizar e mes de abril, habian Ilegado a Munich, donde se separaron. Por aquellas
fechas, Roschmann vestia uniforme de cabo del Ejército aleman. Su documentacion estaba
a su nombre pero en ella se le describia como miembro del Ejército.

Al sur de Munich, las columnas del Ejército norteamericano barrian Baviera. Su
mayor preocupacion no era la poblacion civil, quebradero de cabeza puramente
administrativo, sino €l rumor de que la plana mayor nazi iba a atrincherarse en los Alpes
bavaros, en torno ala casa que Hitler tenia en Berchtesgaden, y resistir hasta la muerte. Las
columnas de Patton, que avanzaban por Baviera, apenas prestaban atencion a los
centenares de soldados alemanes que deambulaban sin armas por la region.

Marchando de noche a campo traviesa y escondiéndose de dia en cabafias de |efiadores
y graneros, Roschmann cruzé la frontera de Austria, frontera que no habia existido desde
que en 1938 se anexiond Hitler a la nacion austriaca, y se dirigio hacia el Sur, camino de
Graz, su ciudad natal. Alli conocia a gente gue le ayudaria a esconderse.

Al llegar a las afueras de Viena, dio un rodeo, rehuyendo la capital. Casi habia
conseguido su proposito cuando, € 6 de mayo, una patrulla britanica le dio €l alto. El
cometié la tonteria de echar a correr. Cuando se metia entre los matorrales que crecian al
borde de la carretera, una lluvia de balas cay6 sobre los arbustos. Uno de los proyectiles le
atraveso el pecho, perforandole un pulmon. Los soldados britanicos, tras un rapido registro
en la oscuridad, siguieron su camino, dejandolo herido en € bosgue desde donde,



arrastrandose, consigui6 llegar hasta una granja situada a un kilémetro de distancia.

Dio a granjero el nombre de un médico de Graz, conocido, y € hombre saco la
bicicleta y se fue a buscarlo, en plena noche, desafiando e togue de queda. Roschmann
tardd tres meses en curar, siendo atendido por sus amigos, primero en la granja, y después,
en una casa del mismo Graz. Cuando se levant6 de la cama, hacia tres meses que habia
terminado la guerra, y Austria estaba ocupada por las cuatro potencias aiadas. Graz se
encontraba en el centro de la zona britanica.

Todos los soldados alemanes debian permanecer dos afios en un campo de prisioneros
de guerra. Roschmann pensd que aquél seria € lugar mas seguro para €, y se entrego.
Durante dos afos, desde agosto de 1945 hasta agosto de 1947, mientras se procedia a la
busca de los peores asesinos SS reclamados por las autoridades, Roschmann permanecio
tranquilamente en el campo de prisioneros. Al entregarse dio el nombre de un amigo que se
enrol6 en el Ejército y murio en el norte de Africa

Habia tantos miles de soldados alemanes que carecian de documentos de identidad,
que los aliados aceptaban como verdadero el nombre que daba cada cual. No disponian de
tiempo ni de medios para comprobar laidentidad de los cabos del Ejército. En el verano de
1947, Roschmann fue puesto en libertad. Le parecio que ya no habia peligro en abandonar
el refugio del campo. Se equivocaba.

Uno de los supervivientes del campo de Riga, un vienés, habia jurado también
vengarse de Roschmann. El hombre recorria las calles de Graz, en espera de que
Roschmann regresara a casa de sus padres 0 ala de su esposa, Hella Roschmann con la que
habia contraido matrimonio en 1943, durante un permiso.

Al ser puesto en libertad, Roschmann se quedo trabagjando de jornalero en las afueras
de Graz. Hasta que. € 20 de diciembre de 1947, decidié ir a su casa para pasar la Navidad
con su familia. El vigjo estaba esperandole. Desde detras de una columna, vio lafigura alta
y delgada, de pelo rubio y ojos azules y frios, que se acercaba a la casa de Hella
Roschmann, miraba varias veces a uno y otro lado, llamaba ala puertay entraba.

Antes de una hora, dos corpulentos sargentos del Servicio de Seguridad Militar
britanico, conducidos por el antiguo recluso de Riga, Ilamaban a la puerta de la casa, entre
desconcertados y escépticos. Durante un rdpido registro, encontraron a Roschmann debajo
de una cama. De haber reaccionado con entereza, invocando un error de identificacion,
acaso hubiera conseguido hacer creer alos dos sargentos que € vigo se habia confundido.
Pero a esconderse debajo de la cama se delatd. Fue conducido a cuartel general del
Servicio de Seguridad, donde el comandante Hardy, tras un breve interrogatorio, |o mandé
encerrar en un calabozo, al tiempo que solicitaba documentacién a Berlin y a la oficina
norteamericana en poder de lacua obraba el fichero dela SS.

La confirmacién se recibié a las cuarenta y ocho horas, y se dio la campanada.
Mientras se esperaba que las autoridades rusas con sede en Potsdam respondieran a la
peticion britdnica de ayuda para formular la acusaciéon por lo sucedido en Riga, los
norteamericanos solicitaron que Roschmann fuera trasladado temporalmente a Munich,
para declarar en Dachau, donde |os norteamericanos juzgaban a otros hombres de la SS que
habian actuado en los campos establecidos en torno a Riga. Los ingleses accedieron a la
peticion.

A las seis de la maiana del 8 de enero de 1948, Roschmann, custodiado por un
sargento de la Real Policia Militar y otro del Servicio de Seguridad Militar, subiaen Graz a
un tren con destino a Munich, via Salzburgo.



Lord Russell degj6 de pasear por lasala, se acerco alachimeneay vacio la pipa.

—¢Y qué ocurrié entonces? —preguntd Miller.

—Que escapbé—respondié Lord Russell.

—¢COmMo?

—Escapd. Saltando por la ventana del lavabo, con e tren en marcha. Durante €l vigje,
se quej0 de que la comida de la prision le habia producido diarrea. Cuando sus guardianes
forzaron la puerta, é ya habia desaparecido en la nieve. No consiguieron encontrarlo. Se
organizé la busgueda, desde luego; pero é ya habria conseguido ponerse en contacto con
alguno de los grupos que preparaban la fuga de los antiguos nazis. Dieciséis meses
después, en mayo de mil novecientos cuarenta y nueve, fue fundada su nueva Republica, y
nosotros traspasamos todos | os expedientes a Bonn.

Miller acabd de escribir en su bloc.

—¢Y ahora, adonde puedo dirigirme?

Lord Russell resoplo.

—Imagino que a sus autoridades. Conoce ya la vida de Roschmann desde que nacio
hasta el ocho de enero de mil novecientos cuarenta y ocho. El resto compete a las
autoridades alemanas.

—¢Cud de ellas? —preguntd Miller, temiendo oir la respuesta.

—Tratdndose de Riga, supongo que €l caso cae dentro de la jurisdiccion del fiscal
general de Hamburgo—dijo Lord Russell.

—Yaestuveali.

—¢Y no fueron de gran ayuda?

—De ninguna ayuda.

—No me sorprende—sonrié Lord Russell—. ¢Ha probado en Ludwigsburg?

—Si; se mostraron muy amables, pero tampoco pueden ayudarme. Va contra el
reglamento.

—Bueno, pues ahi terminan las vias oficiaes de investigacién. Solo queda un camino.
¢Haoido hablar de Simoén Wiesenthal ?

—¢Wiesentha ? El nombre me suena, pero no acabo de precisar. . .

—Vive en Viena; es un judio oriundo de la Galitzia polaca, que pasoO cuatro afios en
campos de concentracion. Recorrio doce en total, y al terminar la guerra decidio dedicar su
vida a buscar a los criminales nazis reclamados. Aunque, no vaya usted a creer, é nunca
recurre alaviolencia. Simplemente, va reuniendo toda la informacion que puede, y cuando
esta convencido de haber localizado a alguno—generalmente, aunque no siempre, bajo
nombre supuesto—, avisa a la Policia. Si ésta no actla, é convoca una conferencia de
Prensa y expone el caso. Desde luego, Wiesentha no es muy popular en los medios
oficiales alemanes y austriacos. EI hombre sostiene que no se castiga a los asesinos nazis
con todo €l rigor que merecen, ni se persigue a los emboscados con suficiente teson. Los
antiguos miembros de la SS |o aborrecen con toda su alma, y un par de veces han tratado
de asesinarlo; los burécratas piensan que ojala los dejara en paz, y un montdn de gente le
considera un gran hombre y procura ayudarle en todo 1o que puede.

—Si, ahoralo recuerdo. ¢No fue é quien identificd a Adolf Eichmann?

Lord Russell asintio.

—Lo identificd en la persona del supuesto Ricardo Klement, residente en Buenos
Aires. Los israglies hicieron e resto. Y ha descubierto a varios cientos mas de criminales
nazis. Si se conocen més datos acerca de su Eduard Roschmann, é los tendra



—¢Usted lo conoce? —preguntd Miller.

—Si. Le daré una carta para él. Vaaverle mucha gente, en busca de informacion. Sera
mejor que le lleve una carta.

Lord Russell se sent6 ante su escritorio, tomé una hoja de papel blasonado, escribid
rapidamente unas lineas, la meti6 en un sobrey lo cerro.

—Buena suerte —dijo, mientras acompaniaba a Miller hasta la puerta—. Va a
necesitarla.

A lamahanasiguiente, Miller regreso a Coloniaen un avion de la «<BEA», recogi6
su coche'y, via Stuttgart, Munich, Salzburgo y Linz, siguio vigje a Viena. Invirti¢ dos dias
en el recorrido.

Pernoctd en Munich. Tenia que conducir despacio; las autopistas estaban cubiertas de
nieve helada, y en muchos tramos la calzada utilizable se habia reducido a un solo carril, a
pesar de que las quitanieves trabajaban sin descanso. Al dia siguiente se puso en camino
muy temprano, y hubiera [legado a Viena a la hora del amuerzo de no ser por la larga
parada que tuvo que hacer en Bad Tolz, al sur de Munich.

En un tramo de autopista, que discurria entre grandes bosques de abetos, habia varias
sefides de «Stop» que detenian el transito. En e arcén habia un automévil de la Policia,
cuya luz azul giratoria advertia a los automovilistas de una anomalia. Dos policias con
chagueta blanca, situados en €l centro de la calzada, mandaban parar a todos |os coches. En
el otro lado, se hacia lo mismo con € transito que se dirigia hacia el Norte. A derecha e
izquierda de la autopista, una carretera de montafia surcaba el bosque, y en la interseccion,
dos soldados con trgje de invierno, blandiendo sendos bastones iluminados con pilas,
esperaban para hacer sefiales a algo que estaba oculto entre los arboles.

Miller se consumia de impaciencia. Al fin, bgj6 € cristal de la ventanillay pregunté a
uno de los policias.

—¢Qué sucede? ¢Por qué esta parada?

El policia se le acerco, cachazudo y sonriente.

—Es & Ejército —dijo—. Estdn de maniobras. Por aqui cruzara dentro de un
momento una columna de tanques.

Quince minutos después aparecié € primero, asomando entre los arboles su largo
cafidn como un paquidermo que olfateara el peligro en el aire. Luego, su cuerpo achatado
salid alacarreteray se ago entre ruidos metalicos y roncar de motores.

El sargento de primera Ulrich Frank era un hombre feliz. A los treinta afios habia
realizado la ambicion de su vida: mandar un tanque. Nunca olvidaria € dia en que habia
concebido esta ambicién: era el 10 de enero de 1945. El tenia diez afios, y alguien lo llevd
al cine en su ciudad natal de Mannheim. Durante los noticiarios, |lenaban |a pantalla los
tanques «King Tiger» de Hasso von Manteuffel, que iban a encuentro de los
norteamericanos y britanicos.

Ulrich contemplaba con emocion las embozadas figuras de los comandantes con casco
de acero y anteojos, que asomaban por la torreta. Aquello constituyd un hito en la vida de
Ulrich Frank, € nifio de diez afios. Al salir del cine, habia hecho un voto: €l de que un dia
mandaria un tanque.

Tardd diecinueve afos, pero lo logr6. En aguellas maniobras de invierno que se
realizaban en los bosgues de Bad Tolz, € sargento de primera Ulrich Frank mandaba su
primer tanque, un «Patton M-48» de fabricaci6n norteamericana.



Aquéllas serian las Ultimas maniobras del «Patton». En el campamento los esperaba
una partida de relucientes «AMX-13» franceses, con los que se iba a equipar a la unidad.
El «AMX», méas rapido y mejor armado que el «Patton», seria suyo antes de una semana.

El sargento mir6 la cruz negra del nuevo Ejército aeman, pintada a un lado de la
torreta, y €l nombre del tanque grabado debajo, y sintié un poco de pena. Aungue sblo lo
habia mandado seis meses, siempre seria su primer tanque, su favorito. Le habia puesto €l
nombre de Drachenfels, «Laroca del dragon», como la pefia que se alza a orillas del Rin
donde Martin Lutero, mientras traducia la Biblia a aleméan, vio a diablo y le arroj6 €
tintero ala cara. El sargento Frank suponia que el «Patton» seria destinado a chatarra.

Después de hacer una Ultima parada a otro lado de la autopista, € «Patton» y su
tripulacion empezaron a subir la cuesta y desaparecieron en el bosgue.

Miller Ilegd por fin a Viena a media tarde del 4 de enero. Sin detenerse a buscar
alojamiento, se dirigio al centro de la ciudad y pregunt6 por donde se iba ala Rudolf Platz.

No le costé mucho trabajo encontrar el nimero siete. Consultd la lista de inquilinos 'y,
en el tercer piso, habia un rétulo que decia: «Centro de Documentacion.» Subid y Ilamé a
la puerta, pintada de color crema. Antes de descorrer € cerrojo, alguien lo observé por la
mirilla. La puerta se abrid y en el umbral aparecié una bonita muchacharubia.

—¢Qué desea?

—NMe llamo Miller, Peter Miller. Deseo hablar con Herr Wiesenthal. Traigo una carta
de presentacion.

Saco la carta y la entregd ala muchacha. Ellala mir6 dubitativamente, sonrid y le dijo
gue aguardara un momento.

Varios minutos después reaparecio la joven al extremo del pasillo a que daba acceso
el pequefio recibidor y le hizo sefia de que se acercara.

—Por aqui, haga el favor.

Miller cerrd la puerta de la escalera'y siguio ala muchacha por €l pasillo, que formaba
un angulo, hasta e extremo del piso. A mano derecha habia una puerta abierta. Cuando
Miller entr, un hombre se levantd para saludarle.

—Pase, por favor —dijo Simon Wiesenthal.

Era més corpulento de lo que Miller esperaba; debia de medir méas de uno noventa, y
se mantenia ligeramente encorvado, como s constantemente estuviese buscando un papel
extraviado. Vestia una gruesa chagueta deportiva y tenia en la mano la carta de Lord
Russell.

El despacho era muy pequefio, y en é parecia haber mas cosas de las que podia
contener con holgura. Una de las paredes estaba totalmente cubierta de estanterias repletas
de libros. La pared situada frente a la puerta ostentaba pergaminos y diplomas de mas de
una docena de asociaciones de antiguas victimas de la SS. En la otra pared habia un largo
sofd, también lleno de libros, y alaizquierda de la puerta, una ventana que daba a un patio.
El escritorio estaba a cierta distancia de la ventana. Miller tomo asiento frente a é, en la
sillade las visitas. El cazador de nazis vienés se instal0 detrés de su mesay releyo la carta
de Lord Russell.

Le abordd sin preambul os:

—En su cartadice Lord Russell que busca usted a un asesino dela SS.

—Si; eso es.

—¢Puedo saber su nombre?



—Roschmann, capitan Eduard Roschmann.

Simén Wiesenthal arqued las cgjas y silbd levemente.

—¢Haoido hablar de él?—pregunto Miller.

—¢De e Carnicero de Riga? Es uno de los cincuenta primeros de mi lista de
reclamados—dijo Wiesenthal—. ¢Puedo saber por qué estainteresado por é?

Miller empezo a explicarle el caso brevemente.

—Creo que sera preferible que empiece por e principio—dijo Wiesenthal—. ¢Qué
Diario es ése?

Era la cuarta vez, después de sus entrevistas con e hombre de Ludwigsburg, con
Cadbury y con Lord Russell, que Miller contaba la historia. Cada vez se alargaba ésta un
poco, y él conocia una nueva etapa de la vida de Roschmann. Termind su relato con el
episodio que e habia contado Lord Russell.

—L o que ahora necesito saber es adonde fue cuando salto del tren —concluyo.

Simén Wiesentha miraba los copos de nieve que caian a patio del blogue de
viviendas, situado tres pisos mas abajo.

—¢Hatraido €l Diario? —pregunto al fin. Miller se inclind, lo sacé de la cartera de
mano y lo puso encima de la mesa. Wiesenthal lo hojed con interés—. Es fascinante —
dijo. Mir6 aMiller y sonri6—. De acuerdo, acepto la historia.

—¢Dudaba de que fuera auténtica?

Simon Wiesenthal le mir6 fijamente.

—Siempre cabe una duda, Herr Miller. Esa historia es muy extrafia. No me explico
gué puede impulsarle a perseguir a Roschmann.

—Soy periodista —dijo Miller, encogiéndose de hombros—. Y ésa es una buena
historia.

—Pero no una historia que pueda usted vender a la Prensa ni que vaya a compensarle
de que invierta en ella todos sus ahorros. ¢Estd seguro de que no existe un motivo
personal ?

Miller rehuy6 dar una respuesta concreta.

—Usted es la segunda persona que me lo pregunta. Hoffmann, del Komet, me dijo lo
mismo. ¢Qué motivo puede existir? No tengo mas que veintinueve afios. Todo eso ocurrio
antes de mi época.

—Tiene razon. —Wiesenthal mird su reloj y se levanté. —Ya son las cinco, y en
invierno me gusta llegar pronto a casa para estar con mi mujer. ¢Me presta €l Diario para
leerlo esta noche?

—Desde luego.

—NMuy bien. Entonces vuelva el lunes por la mafiana. Veremos si puedo decirle algo
nuevo sobre Roschmann.

Miller volvio a la casa de la Rudolf Platz a las diez de la mafiana del lunes.
Encontré a Simon Wiesenthal abriendo la correspondencia. Cuando €l periodista entr6 en
el despacho, Wiesenthal levant6 la cabeza y, con un ademan le invitd a sentarse. Durante
algin tiempo, ambos hombres guardaron silencio, mientras €l cazador de nazis abria
cuidadosamente | os sobres.

—Guardo los sellos —explicé—. Por eso procuro no estropear €l sobre.
Sigui6 trabajando durante varios minutos.
—Anoche, en casa, lel € Diario. Es un documento extraordinario.



—¢Le caus0 sorpresa? —pregunto Miller.

—¢Sorpresa? El contenido, no. Todos pasamos parecidas vicisitudes. Con ciertas
variaciones, naturalmente. Pero es un relato tan preciso... Tauber hubiera sido € testigo
perfecto. Lo observaba todo, incluso los menores detalles, y tomaba nota sobre la marcha.
Eso es muy importante para obtener una sentencia condenatoria en un tribunal aleman o
austriaco. Pero ha muerto.

Miller reflexion6 un momento y levanté la mirada hacia su interlocutor.

—Herr Wiesenthal, que yo recuerde, usted es el primer judio que haya pasado por todo
aquello, con e que yo he podido hablar detenidamente. En su Diario, Tauber escribio algo
gue me sorprendid. Dice gque la culpa colectiva no existe. Y, sin embargo, a los alemanes,
desde hace veinte afos, se nos viene repitiendo que todos somos culpables ¢Usted lo cree
asi?

—No —neg0 terminantemente el cazador de nazis—. Tauber tenia razon.

—¢COmMo puede decir eso, s asesinamos a millones de personas?

—Porque usted no estuvo ali. Usted no maté a nadie. Como dice Tauber, lo
desesperante es que |os verdaderos asesinos no hayan sido llevados ante € tribunal.

—Entonces, ¢quién mato a toda esa gente?

Simon Wiesenthal 1o mird de hito en hito.

—¢Sabe usted algo acerca de las distintas ramas de la SS? ¢Acerca de los
departamentos de la SS que fueron responsables de la muerte de esos millones de
personas? —pregunto.

—No.

—Pues voy a explicarselo. Usted habra oido hablar de la Central de Administracion
Econdmica del Reich, la encargada de explotar a las victimas antes de que fueran
asesinadas, ¢no?

—Si, heleido alguna cosa.

—Su labor era la parte central de la operacion—dijo Herr Wiesenthal—. Ademas,
estaba el trabgjo de identificar a las victimas entre el resto de la poblacion, aprehenderlas,
transportarlas y, una vez habian dejado de rendir econdmicamente, asesinarlas.

»Esto eratareadela RSHA, Oficina Central de Seguridad del Reich, la que en realidad
mat6 a esos millones de personas. El hecho de que en e nombre de esta Oficina aparezca
la palabra "Seguridad" se debe a la estrambética idea de los nazis de que las victimas
representaban una amenaza para €l Reich y era preciso tomar medidas de seguridad contra
ellas. Entraban también en las funciones de la RSHA las tareas de detener, interrogar y
recluir en campos de concentracion a otros enemigos del Reich, como comunistas,
socialdemocratas, liberales, cuaqueros, periodistas y sacerdotes que se expresaban
imprudentemente, guerrilleros de los paises ocupados y, finalmente, oficiales del Ejército,
como & mariscal Erwin Rommel y el almirante Wilhelm Canaris, ambos asesinados por
sospechosos de abrigar sentimientos antihitlerianos.

»La RSHA se dividia en seis departamentos, |lamados Amts 0 secciones. La Seccion
Primera erala encargada de la administracion y personal; la Seccion Segunda, del equipo y
contabilidad; la Seccion Tercera era € temible Servicio de Seguridad, dirigido por
Reinhard Heydrich, asesnado en Praga en mil novecientos cuarenta y dos v,
posteriormente, por Ernst Kaltenbrunner, ahorcado por los aiados. Sus equipos
proyectaban las torturas que se empleaban para hacer hablar a los sospechosos, tanto en el
interior de Alemania como en los territorios ocupados.

»La Seccion Cuarta era la Gestapo, dirigida por Heinrich Muller (que todavia no ha



sido hallado), cuya Oficina de Asuntos Judios, departamento B cuatro estaba dirigida por
Adolf Eichmann, egjecutado por los israelies en Jerusalén, tras haber sido raptado en la
Argentina. La Seccion Quinta era la Policia Criminal, y la Seccidén Sexta, € Servicio
Exterior de Inteligencia.

»El jefe de la Seccion Tercera, cargo que ostentaron sucesivamente Heydrich y
Kaltenbrunner, eratambién € jefe superior de todala RSHA, siendo su delegado €l jefe de
la Seccion Primera. Este era Bruno Streckenbach, general de tres estrellas de la SS, que
actualmente tiene un empleo muy remunerador en unos grandes almacenes de Hamburgo,
y vive en Vogelweide.

»Por tanto, s buscamos responsabilidades, vemos que la mayor parte de la culpa recae
en estos dos departamentos de la SS, y los hombres complicados son unos cuantos miles,
no los millones que hoy componen la poblacion de Alemania. La teoria de la culpa
colectiva de sesenta millones de alemanes, entre los que se cuentan millones de nifios,
mujeres, jubilados, soldados, marinos y aviadores que nada tuvieron que ver con €l
holocausto, fue inventada por los aliados, pero luego los antiguos miembros de la SS se
han beneficiado de ella. Es su mejor aliado, pues, a diferencia de la mayoria de los
alemanes, ellos comprenden que mientras no se discuta, nadie se dedicard a buscar
asesinos concretos o, por o menos, no lo hara con ahinco. De modo que incluso
actualmente los asesinos de la SS se escudan en lateoria de la culpa colectiva.

Miller medito acerca de lo que habia oido La magnitud de las cifras le aturdia. No
conseguia imaginar a cuarenta millones de personas individuamente. Resultaba més facil
recordar a un muerto tendido en una camilla, en unacalle de Hamburgo, bajo lalluvia

—¢Cree usted que Tauber se suicidd por el motivo que imaginamos?

Herr Wiesenthal contemplaba dos magnificos sellos africanos pegados a uno de los
sobres.

—Creo que tenia razon a pensar que nadie le creeria si declaraba que habia visto a
Roschmann en la escalera de la Opera. Si en verdad pensaba eso, creo que estaba en lo
cierto.

—Pero ni siquiera aviso ala Policia—objetd Miller.

Simén Wiesentha rasgd otro sobre, examind su contenido y, tras una pausa,
respondio:

—No. Tedricamente, é debié denunciar €l caso; pero no creo que hubiera servido de
algo. Por lo menos, en Hamburgo.

—¢Qué hay de malo en Hamburgo?

—¢Estuvo usted en la Oficina del fiscal general de alli?—preguntdé Wiesenthal
suavemente.

—Si; pero no se mostraron muy serviciales.

Wiesenthal le miro.

—Lamento decirle que en esta oficina el departamento del fiscal general de Hamburgo
tiene ciertafama. Vamos atomar, por gemplo, e hombre del que le hablaba antesy al cual
alude también Tauber en su Diario: € jefe de la gestapo y general de la SS, Bruno
Streckenbach. ¢Recuerda el nombre?

—Desde luego. ¢Qué puede decirme de é?

Simén Wiesenthal hurgd en un montén de papeles que tenia encima de la mesa,
extrgjo una hojay se quedd mirandola.

—Aqui esta —dijo—. Conocido por la justicia de Alemania Occidental bajo la
referencia de Documento ciento cuarenta y uno JS setecientos cuarenta y Siete/sesenta y



uno. ¢Quiere saber de él?

—Tengo tiempo —dijo Miller.

—Bien. Escuche: antes de la guerra, jefe de la Gestapo en Hamburgo. Después
ascendié rapidamente hasta ocupar un alto cargo en la SD y la SP, respectivamente
Servicio de Seguridad y Servicio de Policia de la RSHA. En mil novecientos treinta y
nueve reclutaba brigadas de exterminadores en la Polonia ocupada. A fines de mil
novecientos cuarenta era jefe de las secciones SD y SP de la SS en Polonia, € llamado
Gobierno General, con sede en Cracovia. Durante aguel periodo, las unidadesdelaSD y la
SP exterminaron en Polonia a miles de personas, principalmente mediante la operacion
«AB».

»A principios de mil novecientos cuarenta y uno, Streckenbach fue ascendido a jefe de
personal de la SD, y regresd a Berlin. Como ya le dije, & departamento de personal erala
Seccion Tercerade la RSHA. Su superior inmediato era Reinhard Heydrich. Poco antes de
la invasion de Rusia, Streckenbach ayudd a organizar las brigadas de exterminio que
seguian a Ejército. En su calidad de jefe de personal, € elegia a los hombres, todos los
cuales pertenecian alaramadela SD.

»L.uego, fue ascendido nuevamente, esta vez a jefe de personal de las seis secciones de
la RSHA, aunque sigui6 siendo subdirector general de la RSHA alas 6rdenes de Heydrich
Yy, posteriormente, a las de Kaltenbrunner, cuando aquél fue asesinado por los guerrilleros
checos en 1942, asesinato que dio ocasion a las represalias de Lidice. Desde este puesto,
que ocupo hasta el final de la guerra, tenia las manos libres para elegir alos miembros que
debian formar las fanéticas brigadas de exterminio y las unidades regulares de la SD, en
todos los territorios orientales ocupados por |os nazis.

—¢Y donde esta ahora?—preguntd Miller.

—Paseando tranquilamente por Hamburgo —respondi6 Wiesenthal .

Miller le mirg, asombrado.

—Pero, ¢no lo han detenido?

—¢Quién quiere que lo haya detenido?

—LaPolicia de Hamburgo, naturalmente.

Simon Wiesenthal pidi6 a su secretaria una abultada carpeta titulada «Justicia —
Hamburgo», de la que extrajo un papel, que dobl6 cuidadosamente por € centro, de arriba
abajo, y puso delante de Miller de manera que sélo quedara visible lamitad de laizquierda.

—¢Conoce esos nombres? —pregunto.

Miller, frunciendo el cefio, leyo los diez nombres de lalista.

—Naturalmente. Hace varios afos que soy reportero de sucesos en Hamburgo. Son
importantes funcionarios de la Policia de Hamburgo. ¢Por qué me lo pregunta?

—Desdoble la hoja—dijo Wiesenthal.

Miller lo hizo asi. En e papel seleia

Nom N.cdedfiliado N.°de

bre a partidonazi 1aSS Grado Fecha de ascenso
A. 455 336 Capitan 1- 3-42
B. 5451 195 429 339 1° teniente 9-11-42
C. 353 004 1° teniente 1-11-41
D. 7 039 564 421176 Capitan 21- 6-44
E. --- 421 445 1°teniente 9-11-42



F. 7 040 308 174902  Comandante 21- 6-44
G. 426553  Capitén 1- 9-42

H. 3138798 311870  Capitan 30- 1-42
I, 1867 976 424361  1°teniente 20- 4-44
J 5063331 309825  Comandante 9-11-43

—jCaray!—exclamo Miller a terminar lalectura.

—¢Entiende ahora por qué un teniente general de la SS puede seguir pasedndose
tranquilamente por Hamburgo ?

Miller mirabalalista con incredulidad.

—A eso debiareferirse Brandt cuando me dijo que |a Policia de Hamburgo no miraba
con buenos 0jos a los gque se permitian hacer indagaciones acerca de la antigua SS.

—Probablemente. Y la Oficina del fiscal general tampoco se cuenta entre los centros
mas enérgicos de Alemania. Uno de los abogados trabaja con ahinco; pero ciertas partes
interesadas han intentado varias veces echarlo alacalle.

La bonita secretaria se asomo ala puerta.

—¢Té o café?—pregunto.

Después del almuerzo, Miller volvié ala oficina de Wiesenthal.

Este habia extendido varios papeles encima de la mesa, extraidos de su propio
expediente sobre Roschmann. Miller se sent6 frente aél, saco su bloc de notas y espero.

Simén Wiesenthal empezé arelatar |as andanzas de Roschmann a partir del 8 de enero
de 1948.

Ingleses y americanos habian acordado que, una vez hubiera prestado declaracion en
Dachau, Roschmann seria trasladado a la zona briténica, probablemente Hannover, donde
esperaria su propio juicio y su casi segura e ecucion.

Pero él ya habia comenzado a planear su fuga cuando aln estaba en la prision de Graz.

Roschmann habia conseguido ponerse en contacto con una organizacion nazi,
dedicada a facilitar evasiones, llamada «La estrella de seis puntas», que por cierto nada
tenia que ver con e simbolo judio y cuyo nhombre obedecia a que sus tentacul os abarcaban
seis provincias de Austria.

A las seis de la mafiana del dia 8, Roschmann fue conducido al tren que esperaba en la
estacion de Graz. Unavez en €l compartimento, se produjo una discusion entre € sargento
de la Policia Militar, que pretendia que Roschmann conservara puestas las esposas durante
todo €l vige, y €l sargento del Servicio de Seguridad, que proponia gue se las quitaran.

Roschmann influyé en el resultado de la discusion aduciendo que la comida de la
carce le habia producido diarrea 'y tenia que ir a lavabo. Lo acompafiaron, le quitaron las
esposas, Y uno de los sargentos se quedo esperando en la puerta hasta que hubo terminado.
Mientras el tren avanzaba por e nevado paisaje, Roschmann fue al lavabo tres veces.

Seguramente, durante estas visitas abrio varias veces la ventanilla, para conseguir que
se dedlizara con suavidad en las guias.

Roschmann comprendia que debia saltar antes de que |os americanos se hicieran cargo
de é en Salzburgo, pues la Ultima parte del vigje, hasta la prision de Munich, en la que
seria custodiado por |os norteamericanos, debia hacerse por carretera.

Pero |las estaciones se sucedian, y € tren no aminoraba la marcha.

Par6 en Hallein, y uno de los sargentos bajo a andén a comprar comida. Roschmann



dijo que tenia que ir otra vez a lavabo, y € sargento del Servicio de Seguridad, € méas
benévolo de sus guardianes, lo acompafié hasta la puerta y le advirtié que no utilizara €
water mientras el tren estuviera parado. Cuando el convoy salia de Hallein, a escasa
velocidad, Roschmann saltd por la ventanilla sobre la gruesa capa de nieve. Los sargentos
tardaron diez minutos en forzar la puerta, y cuando lo consiguieron, €l tren corria cuesta
abajo en direccion a Salzburgo.

La Policia consiguio averiguar que Roschmann habia llegado hasta una pequefia casa
de campo, donde se refugié.

Al dia siguiente paso de la Alta Austria a la provincia de Salzburgo, donde se puso en
contacto con «La estrella de seis puntas». La organizacion lo colocd como simple obrero
en una fabrica de ladrillos, mientras, por mediacion de ODESSA, le conseguia un pasaje
parael sur deltalia

ODESSA estaba en estrecho contacto, por aquel entonces, con la oficina de
reclutamiento de la Legion Extranjera francesa, en la cua se habian refugiado docenas de
antiguos soldados de la SS. A los cuatro dias de establecido € contacto, un automovil con
matricula francesa esperaba a la sadlida del pueblo de Ostermieting. A é subieron
Roschmann y otros cinco fugitivos nazis.

El conductor, miembro de la Legion Extranjera, iba provisto de documentos que
permitian a la expedicion cruzar fronteras sin someterse a control, y llevé a los seis
hombres de la SS hasta Merano, en Italia, donde e representante de ODESSA le hizo
efectiva una fuerte suma por cada pasgjero.

Desde Merano, Roschmann fue conducido a un campo de internamiento de Rimini, en
cuyo hospital e fueron amputados los cinco dedos del pie derecho, que tenia congelados a
consecuencia de la caminata que habia tenido que hacer sobre la nieve cuando salté del
tren. Desde entonces usa una bota ortopédica.

En octubre de 1948 escribi6, desde €l campo de Rimini, a su esposa, a Graz.

Eralaprimeravez que usaba su nuevo nombre, Fritz Bernd Wegener.

Poco después fue trasladado a Roma, y cuando tuvo toda su documentacion en regla,
embarco en Napoles con rumbo a Buenos Aires.

Durante su estancia en la capital de Italia convivio con docenas de camaradas de la SS
y del partido nazi.

Cuando lleg6 ala capital argentina, fue recibido por ODESSA, la cual lo alojé en casa
de una familia alemana Ilamada Vidmar en la calle de Hipdlito Irigoyen. Alli vivié varios
meses en calidad de huésped. A principios de 1949 se le adelantd la suma de cincuenta mil
ddlares norteamericanos, procedentes de los fondos de Bormann, y monté un negocio de
exportacion de maderas sudamericanas para la construcciéon. La empresa se |lamaba
«Stemmler and Wegener», pues sus falsos documentos, obtenidos en Roma, acreditaban
cumplidamente su identidad de Fritz Bernd Wegener, natural de la provincia italiana del
sur del Tirol.

Contraté como secretaria a una joven aemana, Irmtraud Sigrid Muller, con la que
contrgjo matrimonio a principios de 1955, a pesar de que ya estaba casado y de que en
Graz vivia alin Hella, su primera esposa. Pero Roschmann estaba poniéndose nervioso. En
julio de 1952 Eva Perdn, esposa del presidente argentino y eminencia gris, habia muerto de
cancer. En 1955, el régimen de Perdn tocd a su fin, y asi lo intuyé Roschmann. Si Perédn
caia, sus sucesores tal vez retiraran la proteccion que éste habia otorgado a los ex nazis.
Asi, Roschmann se traslad6 a Egipto con su nueva esposa.

Alli paso los tres meses del verano de 1955, y en e otofio volvio a Alemania



Occidental. Nadie hubiera sospechado de é, a no ser por el despecho de una mujer
traicionada.

Durante aquel verano, Hella Roschmann, su primera esposa, |e habia escrito a Buenos
Aires a casa de la familia Vidmar. Los Vidmar, que no conocian la nueva direccion de su
antiguo huésped, abrieron la carta y contestaron a la sefiora Roschmann, de Graz,
comunicandole que é habiaregresado a Alemaniay gue se habia casado con su secretaria.

Hella revel6 entonces a la Policia la verdadera identidad de Wegener, y se inicio la
busqueda de Roschmann, acusado de bigamia.

Las sefias del hombre que se hacia llamar Fritz Bernd Wegener circularon por toda
Alemania Occidental.

—¢Y lo cogieron?—pregunt6 Miller.

Wiesenthal movioé negativamente la cabeza.

—No; desapareciO otra vez. Seguramente se esconde tras una nueva serie de
documentos falsos y, con toda probabilidad, en Alemania.

»Si, creo que Tauber pudo verlo, Ello concuerda con los hechos conocidos.

—¢Donde esta Hella Roschmann, su primera esposa?—preguntd Miller.

—Reside aln en Graz.

—¢Cree que pueda ser interesante hablar con ella?

Wiesenthal movié negativamente |a cabeza.

—L o dudo. Después del «soplo», no creo que Roschmann fuera a revelarle otra vez su
paradero. Ni su nuevo nombre.

»Debid de encontrarse en una situacion muy apurada cuando se descubrié que €
supuesto Wegener eradl. jLa prisa que se daria en agenciarse nueva documentacion!

—¢Quién pudo proporcionarsela? —preguntd Miller.

—ODESSA seguramente.

—Pero, ¢qué es exactamente eso de ODESSA ? Lo ha mencionado varias veces.

—¢Nunca ha oido hablar de ellos? —pregunto Wiesenthal.

—Nunca hasta hoy.

—Simon Wiesenthal mird su reloj.

—Seramejor que vuelva mafiana por la mafiana. Entonces | e hablaré detenidamente de
ellos.



Capitulo I X

A lamafana siguiente, Peter Miller volvio ala oficina de Simon Wiesenthal.

—Prometio usted hablarme de ODESSA —Ile dijo—. Ayer olvidé contarle cierto
incidente; lo he recordado esta noche.

Le refirié la visita que & doctor Schmidt le hiciera a «Hotel Dreesen» para instarle a
gue abandonara la investigacién sobre Roschmann.

Wiesenthal asintio, frunciendo los labios.

—Ya se hatropezado usted con ellos —dijo—. No es propio de esa gente abordar de
tal modo a un periodista, y mucho menos, apenas iniciada la investigacion. Me pregunto
qué puede Roschmann traerse entre manos que sea tan importante.

Durante dos horas, € cazador de nazis estuvo hablando de ODESSA; le dijo que en
SUS comienzos era una organizacion que se dedicaba allevar alugar seguro alos criminales
de la SS reclamados por las autoridades, y que, posteriormente, se habia convertido en una
francmasoneria de gran alcance para todos aquellos que un dia llevaron e cuello negro y
plateado, sus complicesy sus encubridores.

Cuando, en 1945, entraron en Alemania los aliados y descubrieron los espantosos
campos de concentracion, se dirigieron, como era de esperar, a la poblacion alemana para
preguntar quién habla cometido aguellas atrocidades. La respuesta fue: «La SS»; pero los
hombres de la SS habian desaparecido.

¢Addnde habian ido? Unos estaban emboscados en Alemaniay Austria, y otros habian
huido a extranjero. Sin embargo, en ningun caso fue su desaparicion resultado de una
marchaimprovisada. Y los aliados tardaron mucho tiempo en comprender que cada uno de
aquellos hombres habia preparado su fuga de antemano y con toda minuciosidad.

El peculiar patriotismo de los hombres de la SS queda reflgjado en el afan demostrado
por todos ellos —empezando por el propio Heinrich Himmler —en salvar la propia piel a
costa de infligir los méas duros sufrimientos al pueblo aeman. Heinrich Himmler, en
noviembre de 1944, tratd ya de agenciarse un salvoconducto mediante la gestion del conde
Bernadotte, de la Cruz Roja sueca. Los aliados se negaron a dejarlo escapar. Los nazis 'y
los SS arengaban a grito pelado a pueblo aleman para que siguiera luchando mientras
llegaban las armas maravillosas que estaban practicamente a la vuelta de la esquing; y
entretanto, preparaban su marcha hacia un comodo exilio. Ellos sabian que no habia tales
armas milagrosas y gque la destruccion del Reich —y si dgjaban hacer a Hitler, la de toda
Alemania—erainevitable.

En €l frente del Este se obligd a Ejército a luchar contra los rusos en condiciones
inhumanas 'y a sufrir bajas increibles no para ganar la victoria, sino tiempo, mientras los SS
ultimaban sus planes de huida. Detras del Ejército estaba la SS, que fusilaba y ahorcaba a
todo soldado que diera un paso atras, después de sufrir un castigo mas terrible del que
puede soportar un cuerpo humano. Miles de oficides y soldados de la Wehrmacht
murieron colgados de las sogas de la SS.

Los mandos de la SS desaparecieron en €l Ultimo minuto antes del derrumbamiento
final, demorado hasta seis meses después de gue los jefes de la SS supieran que la derrota
era inevitable. Abandonaron sus puestos en todo € pais, se vistieron de paisano,
metiéronse en € bolsillo sus falsos documentos, primorosamente elaborados —con sellos



auténticos—, y se mezclaron con la cadtica masa de gente que poblaba Alemania en mayo
de 1945. Dgjaron a los abuelos de la Milicia a las puertas de los campos de concentracion,
para que recibieran a los aliados; a la maltrecha Wehrmacht, camino de los campos de
prisioneros de guerra, y alas mujeres y nifios, desamparados, sin que importara si vivirian
0 moririan bajo el mando de los aliados en & crudo invierno siguiente.

Los que sabian que eran demasiado conocidos para pasar inadvertidos durante mucho
tiempo, huyeron a extranjero. Y ahi empezaba a intervenir ODESSA, una organizacion
constituida, poco antes del final de la guerra, cuya mision era ayudar a los SS a salir de
Alemaniay llevarlos a lugar seguro. ODESSA habia establecido ya excelentes relaciones
con la Argentina de Juan Perdn, la cua habia expedido varios cientos de pasaportes
argentinos «en blanco», en los que € refugiado no tenia méas que inscribir un nombre falso,
pegar una fotografia, hacerla sellar por e complaciente cénsul argentino y embarcar para
Buenos Aires o el Oriente Medio.

Miles de asesinos de la SS vigjaban hacia € sur através de Austria y de la provincia
italiana del Tirol. Eran conducidos de refugio en refugio alo largo de la ruta, lamayoria, a
puerto de Génova, y otros, a Rimini y Roma. Ciertas organizaciones, algunas de €llas de
indole caritativa —que tedricamente debian dedicar sus desvelos a los verdaderamente
desamparados—, opinaban, €llas sabrian por qué, que los aliados perseguian a los
refugiados de la SS con excesiva safia.

Entre los principales «Pimpinela Escarlata» de Roma que escamotearon a miles de
perseguidos, figuraba un obispo aeman que se hallaba en la capital de Italia. Uno de los
escondites més utilizados fue el enorme convento franciscano de Roma, donde se les
ocultaba hasta que se disponia de los documentos y del pasgje para América del Sur. En
algunas ocasiones, los SS vigiaban con documentos de la Cruz Roja, y muchos de los
pasaj es fueron costeados por una entidad benéfica.

Esta fue la primera tarea de ODESSA, y puede considerarse un gran éxito. Nunca se
sabra cuantos miles de asesinos de la SS —que de haber sido apresados por los aliados
hubieran pagado sus crimenes con la vida— pudieron llegar a lugar seguro gracias a la
labor de ODESSA: sin duda alguna, mas del ochenta por ciento de los que merecian la
pena de muerte.

Después de establecerse confortablemente con e botin de sus asesinatos de masas
remitido desde los Bancos suizos, ODESSA observé pacientemente como se enfriaban las
relaciones entre |os aliados de 1945. La idea primitiva de fundar répidamente un 1V Reich,
fue abandonada por los jefes de ODESSA en América del Sur, que la consideraban
impracticable; pero cuando en mayo de 1949, se fundd la nueva Republica de Alemania
Occidental, los jerarcas de ODESSA se impusieron cinco nuevos objetivos.

El primero consistia en lainfiltracion de antiguos nazis en todos los organismos de la
vida publica en la nueva Alemania. A partir de los Ultimos afios cuarenta, antiguos
miembros del partido nazi fueron introduciéndose en cada uno de los negociados del
Estado —a todos los niveles—; en los bufetes de los abogados, en los estrados de los
tribunales de justicia; en € cuerpo de Policia; en € Gobierno local, e incluso en los
quiréfanos. Desde estos puestos, por modestos que fueran, podian protegerse mutuamente
del arresto y las investigaciones, ayudarse en la cuestion econdmicay, en general, procurar
que la instruccion de los procesos de antiguos «camaradas» progresara |0 menos posible,
en el caso de no conseguir que se estancara de modo definitivo.

El segundo objetivo estribaba en penetrar en los mecanismos del poder politico.
Rehuyendo las dltas esferas, los antiguos nazis se mezclaron en los organismos del partido



gobernante, a nivel de barrio y de distrito. Ninguna ley impedia a un antiguo nazi unirse a
un partido politico. Tal vez sea coincidencia, pero ningun politico conocido por su afan de
exigir mayor energia en la investigacion de los crimenes nazis, ha sido elegido por los
cristianodemaocratas ni por los socidlistas, a nivel federal, ni siquiera a de los influyentes
Parlamentos provinciales. Un politico o comentd en cierta ocasion, con acre simplicidad:
«ES cuestion de mateméticas electorales. Seis millones de judios muertos no votan. Cinco
millones de antiguos nazis pueden votar, y votan en todas las el ecciones.»

El objetivo de este doble programa estaba claro. Consistia en demorar, si no en
detener, la investigacion y persecucion de antiguos nazis. Para este esfuerzo, ODESSA
contaba con un poderoso aliado: el convencimiento intimo de cientos de miles de personas
de haber contribuido —por poco que fuera— alo que se habia hecho, o de haber callado o
gue sabian. Al cabo de los afios, bien establecidos en sus profesiones y respetados en sus
comunidades no podian acoger con simpatia la idea de que alguien hurgara en el pasado, y
no digamos &l peligro de que se mencionara su nombre ante un tribunal en que se juzgara a
un antiguo nazi.

La tercera meta que ODESSA se propuso alcanzar en la nueva Alemania consistia en
participar en lavida econémicadel pais, el comercio y laindustria. Con tal fin, hacia 1950,
se establecié a determinados nazis en empresas propias, financiadas por los fondos
bancarios de Zurich. Por poco que supiera administrarse, cualquier sociedad que en los
primeros afos cincuenta dispusiera de efectivo suficiente, podia beneficiarse plenamente
del asombroso Milagro Econdémico de los afios cincuenta y sesenta, y convertirse en
negocio prospero y solido. Con los beneficios obtenidos por estas compafias, se podia
influir, mediante contratos de publicidad, en el enfoque periodistico de los crimenes nazis,
financiar la propaganda de tendencia favorable a la SS, que circulaba en Alemania en
forma de folletos, mantener en pie a ciertas editoriales ultraderechistas y brindar empleos a
antiguos Kameraden que tuvieran apuros econdmicos.

El cuarto objetivo era, y sigue siendo, procurar la mejor defensa juridica a todo nazi
sometido a juicio. En los Ultimos afios se desarroll6 una técnica, que consistia en hacer que
el acusado contratara a un abogado caro y brillante y, después de varias sesiones,
manifestara que no podia pagarle. Entonces, de acuerdo con lo establecido por las leyes de
defensa juridica, € tribunal podia nombrar asesor de la defensa a susodicho letrado. Pero
en los anos cincuenta, cuando volvieron de Rusia cientos de miles de prisioneros de guerra
alemanes, los SS que no podian acogerse a la amnistia promulgada, eran conducidos al
campo de Friadlan. Alli circulaban, entre ellos, unas muchachas que repartian tarjetas. En
cada unade ellas figuraba el nombre del abogado que habia sido asignado a cada cual.

El quinto objetivo era la propaganda. Esta podia tomar formas diversas, desde
fomentar la distribucion de folletos, hasta tratar oficiosamente de que fuera ratificado €l
Estatuto de Limitaciones, que eximia a los nazis de responsabilidad juridica. En la
actualidad se trata de llevar a animo de los alemanes de hoy que las cifras de muertos
judios, rusos, polacos y demés, son una minuscula fraccion de las que dan los aliados —se
afirma, por lo general, que los judios muertos fueron cien mil—, y que la guerra fria entre
Occidente y la Union Soviética prueba que Hitler teniarazon.

Pero el fin primordial de la propaganda de ODESSA —fin que ha conseguido en
muchas ocasiones— es convencer a los sesenta millones de alemanes actuales de que los
SS eran unos patriotas, tanto como puedan serlo los soldados de la Wehrmacht, y que es
preciso mantener la solidaridad entre antiguos camaradas. Esta es |la més retorcida afagaza
gue podian emplear.



Durante la guerra, la Wehrmacht procuraba mantenerse a distancia de la SS, ala
gue miraba con repugnancia, y la SS, a su vez, trataba a la Wehrmacht con desprecio.
Cuando se acercaba € fin, millones de jovenes soldados de la Wehrmacht fueron a la
muerte o a cautiverio en Rusia, para que los de la SS pudieran darse buena vida en otros
paises. Otros millares de hombres fueron gecutados por la SS. Solo en las represalias por
el atentado de julio de 1944 contra Adolf Hitler, en el que los complicados no pasaban de
cincuenta, murieron cinco mil.

Como los antiguos miembros del Ejército, de la Marina y de la Aviacion pueden
considerar a los SS dignos del titulo de Kamerad, de su proteccion y solidaridad, es un
misterio. Y éstees el gran triunfo de ODESSA.

En general, ODESSA ha triunfado en su misién de contrarrestar €l esfuerzo de la
Alemania Occidental encaminado a descubrir y llevar ajuicio alos asesinosdelaSS. Y ha
triunfado gracias a su inexorabilidad, volviéndose incluso contra aguellos de sus hombres
gue parecian dispuestos a confesar ante |as autoridades; gracias a los errores cometidos por
los aliados entre 1945 y 1949; gracias ala guerrafria, y gracias a la proverbial cobardia de
los alemanes ante un problema moral, que contrasta violentamente con su valor frente a
una empresa de caracter militar o técnico, como la reconstruccion de Alemania.

Cuando Simon Wiesenthal acab6 de hablar, Miller dejo el 14piz con el que habia
estado tomando abundantes notas y se recosto en el respaldo delasilla.

—No tenia ni la méas remotaidea —dijo.

—Son pocos los alemanes que la tienen —admitio Wiesenthal—. En realidad, muy
poca gente sabe algo de ODESSA. Esa palabra apenas se menciona en Alemania. En
Norteamérica, mucha gente del hampa niega rotundamente la existencia de la Mafia. Por
analogo proceso, cualquier antiguo miembro de la SS negara la existencia de ODESSA. En
realidad, esa palabra ya no se usa tanto como antes. Antes se dice la «KKameradenschaft»
esto es, la «Agrupacién de camaradas», como tampoco laMafiaes yalaMafiaen América,
sino «Cosa Nostrax». Pero, ¢gué es un nombre? ODESSA sigue ahi, y seguira mientras haya
un criminal SS al que proteger.

—¢Y cree usted que tendré que enfrentarme con ellos? —pregunt6 Miller.

—Estoy absolutamente seguro. La advertenciaque le hicieron

en Bad Godesberg no podia venir de nadie mas. Tenga cuidado: esos hombres son
peligrosos.

Miller estaba pensando en otra cosa.

—Cuando Roschmann desaparecio de nuevo en 1955, ¢dice usted que necesitaria otro
pasaporte?

—Desde luego.

—¢Por qué precisamente €l pasaporte?

Simén Wiesenthal se echo hacia atrés y movio afirmativamente la cabeza.

—Comprendo su extrafieza, y voy a explicarselo. Cuando terminé la guerra, en
Alemania, y agui, en Austria, habia decenas de miles de personas que carecian de
documentacién. Algunas la habian perdido; otras, se desprendieron de €ella por buenos
motivos.

»Para obtener nuevos documentos, normalmente hubiera sido necesario presentar el
certificado de nacimiento. Pero millones de personas habian huido de las antiguas
provincias alemanas ocupadas por |os rusos. ¢Quién ibaadecir si un hombre nacié o no en



determinado pueblecito de la Prusia Oriental que habia quedado a varios kilébmetros detras
del Telon de Acero? En otros casos, los edificios que albergaban los registros civiles
fueron destruidos por las bombas.

»Asi, pues, el proceso era sencillisimo. Lo Unico que se necesitaba era disponer de dos
testigos que jurasen que uno era quien decia ser, y ya tenia su tarjeta de identidad. Muchos
de los prisioneros de guerra carecian también de documentacién. Al ponerlos en libertad,
las autoridades britanicas o norteamericanas del campo firmaban una nota en que se hacia
constar que € cabo Johann Schumann habia sido liberado del campo de prisioneros de
guerra. El soldado presentaba esta nota a las autoridades civiles, las cuales expedian una
tarjeta de identidad con el nombre que en ellas figuraba.

»Pero en muchos casos € soldado se limitaba a decir que se llamaba Johann
Schumann. En realidad su nombre podia ser otro.

»Nadie lo comprobaba. Y de este modo cambiaba de identidad.

»Esto podia hacerse inmediatamente después de la guerra, época en que la mayoria de
los criminales de la SS obtuvo su nueva identidad. Pero, ¢qué podia hacer el hombre que
fue desenmascarado en 1955, como le ocurrié a Roschmann? No le era posible presentarse
a las autoridades diciendo que perdié sus documentos durante la guerra. Le preguntarian
como se las habia arreglado durante los diez afios transcurridos desde entonces. Por tanto,
Se imponia hacerse con un pasaporte.

—Hasta aqui esta claro —admitié Miller—. Pero, ¢por qué precisamente un pasaporte
y no un permiso de conducir 0 unatarjeta de identidad?

—Porque poco después de la constituciéon de la Republica Federal, las autoridades
alemanas comprendieron que debia de haber cientos 0 miles de personas gque vivian con
nombre supuesto. Se necesitaba un documento bien controlado que pudiera servir de
patron paratodos los demés. Y decidieron utilizar el pasaporte. En Alemania, para obtener
el pasaporte hay que presentar € certificado de nacimiento, varias referencias y un sinfin
de papeles, todos los cuales son comprobados minuciosamente antes de que se expida
aquél.

»Por otra parte, una vez tiene usted el pasaporte, puede conseguir cualquier otro
documento. Es la burocracia. A la vista del pasaporte, € funcionario deduce que, puesto
que otros burdécratas han tenido que comprobar laidentidad del poseedor, no son necesarias
méas comprobaciones. Con un pasaporte nuevo, Roschmann no tendria dificultad en
hacerse con €l resto de los documentos—permiso de conducir, cuentas bancarias, cartas de
crédito—. En la Alemania de hoy, el pasaporte es la piedra de toque para todos los
documentos.

—¢Y quién podia proporcionarsel 0?

—ODESSA. Deben de contar con un falsificador que se los hace—opind Herr
Wiesenthal.

Miller reflexiond.

—Si diésemos con € falsificador de los pasaportes, tendriamos a hombre que hoy
podriaidentificar a Roschmann, ¢no?

Wiesenthal se encogio de hombros.

—Tal vez si. Pero seria dificil. Y para ello tendria uno que infiltrarse en ODESSA.
Solo aguien de la SS podria hacerlo.

—Entonces, ¢qué puedo hacer ahora? —pregunt6 Miller.

—Creo que lo mejor sera que trate de ponerse en contacto con algun superviviente de
Riga. No sé s podrian ayudarle, mas estoy seguro de que les gustarla hacerlo. Todos



buscamos a Roschmann. Mire... —Abrié e Diario—. Aqui se menciona a una tal Olli
Adler, de Munich, que estuvo con Roschmann durante la guerra. Tal vez consiguiera
regresar a Munich.

Miller asintio.

—Si regreso, ¢donde podrian darme razén?

—En €l Centro de la comunidad judia. Aun existe. Posee un archivo de la comunidad
judia de Munich, es decir, de lo que quedd de ella después de la guerra. Lo de antes se
perdid. Yo, en su caso, probaria ali.

—¢Tiene usted ladireccion?

Simon Wiesenthal consulté una libreta de direcciones.

—Reichenbach Strasse, veintisiete, Munich —dijo—. Supongo que querra que le
devuelva el Diario de Salomon Tauber, ¢verdad?

—Si, lo siento.

—Lastima. Me hubiera gustado quedarme con é. Es un Diario excepcional.

Se levantd y acompario més tarde a Miller hasta la puerta.

—Buena suerte —dijo—. Y téngame al corriente de sus progresos.

Miller, mientras cenaba aguella noche en la «Casa del dragén de oro», una cerveceria
y restaurante de la Steindelgasse, fundada en 1566, medit6 acerca del consgo de
Wiesenthal.

No tenia grandes esperanzas de encontrar en toda Alemania y Austria mas que un
pufiado de supervivientes de Riga, y no creia que alguno de ellos pudiera ayudarle a
averiguar el paradero de Roschmann.

Pero se podiaintentar, eralo Unico que podiaintentarse ya.

A lamafanasiguiente salié para Munich.



Capitulo X

Miller [legd a Munich a media mafiana del 8 de enero y, con ayuda de un plano de
la ciudad, que adquirid en un quiosco de periédicos de las afueras, se dirigié a la
Reichenbach Strasse, 27. Después de estacionar € coche, contemplé durante unos
momentos € edificio del Centro de la comunidad judia. Se trataba de una casa de cinco
pisos, sin balcones. Lafachada de la planta baja era de piedra natural; €l resto, de ladrillo y
cemento. El quinto y ultimo piso tenia una hilera de ventanas de buhardilla abiertas en €
rojo tejado. En la puerta de entrada habia una vidriera doble, y estaba situada en el extremo
izquierdo del edificio.

La planta baja albergaba un restaurante kosher, € Gnico de Munich. En €l primer piso
estaban las salas de descanso de la residencia de ancianos. Las oficinas y €l archivo
radicaban en €l tercer piso, y en los dos ultimos, estaban |as habitaciones para invitados y
los dormitorios de laresidencia de ancianos. Al fondo habia una sinagoga.

El edificio, por medio de bombas de gasolina arrojadas sobre el tgado, quedd
destruido por completo la noche del viernes 15 de febrero de 1970. Siete personas
murieron asfixiadas por el humo. En la sinagoga aparecieron poco después unas esvasticas
pintadas.

Miller subi6 al tercer piso y entré en la oficina de Informacion. Mientras esperaba,
mird a su arededor. Habia hileras de libros, todos nuevos, pues la biblioteca original fue
incendiada por los nazis hacia ya mucho tiempo. Entre las estanterias habia retratos de
jefes de la comunidad judia, que se remontaban a varios siglos, maestros y rabinos de
barba exuberante, que le hicieron pensar en los profetas de los libros de religion que hubo
de estudiar en la escuela. Algunos llevaban filacterias alrededor de la frente, y todos se
cubrian con sombrero.

Habia una estanteria de periddicos alemanes y hebreos. Supuso que estos ultimos
vendrian de Israel en avion. Un hombre bajo y moreno leia la primera pagina de uno de
éstos.

—¢Qué desea?

Miller se dirigié al mostrador y vio tras é a una mujer de unos cuarenta y cinco afos.
Un mechon de pelo le caia sobre los ojos, y €ella se lo echaba hacia atras, con ademéan
Nervioso, varias Veces por minuto.

Miller hizo su pregunta: ¢Podian darle razon de Olli Adler que quizés hubiera
regresado a Munich después de la guerra?

—¢De donde tenia que regresar? —pregunté la mujer.

—De Magdeburgo, aunque anteriormente habia estado en Stutthof, y antes, en Riga.

—iOh, Riga, madre mial No creo que en las listas tengamos a nadie que haya estado
en Riga. Desaparecieron todos, ¢comprende? De todos modos, voy amirar.

La mujer entr6 en una dependencia contigua, y Miller la vio repasar un indice de
nombres. No eramuy largo. Al cabo de cinco minutos volvié a salir.

—Lo siento; aqui no se presentd nadie con ese nombre. ES un nombre corriente, pero
en €l registro no figura ninguna mujer gue se llame asi.

Miller asintio.

—Comprendo. Entonces no hay nada que hacer. Perdone la molestia.

—Podria probar en el «Servicio Internacional de Localizacion» —dijo la mujer—. Su
trabgjo consiste en buscar a las personas desaparecidas. Tienen listas de toda Alemania,



mientras que nosotros sdlo poseemos los nombres de |os que regresaron a Munich.

—¢Donde esta ese Servicio?—pregunto Miller.

—En Arolsen-in-Waldeck, cerca de Hannover, en la Bgja Sgjonia. Depende de la Cruz
Roja.

Miller reflexiond.

—¢Podria haber alguien mas en Munich que hubiera estado en Riga? Yo busco a
antiguo comandante del ghetto.

La sala estaba en silencio. Miller advirtié que un hombre que estaba junto a la
estanteria de |os periddicos se volvia para mirarlo. La mujer parecia abatida.

—Tal vez quede en Munich algun superviviente de Riga. Antes de la guerra, los judios
de Munich eran 25 000. De dlos volvié una décima parte. Ahora somos ya unos 5000; la
mitad, aproximadamente, nacidos después de 1945. Tal vez pueda encontrar a alguien que
haya estado en Riga; pero tendré que repasar toda la lista de supervivientes. Al lado del
nombre figura el campo en gque estuvo cada uno de ellos. ¢Podria usted volver mafiana?
Miller o pensd un momento, mientras se preguntaba si no seria mejor abandonarlo todo y
volver a casa. Aquella persecucion resultabaindtil.

—Si —dijo—. Mafiana volveré. Muchas gracias.

En la calle, cuando iba a sacar del bolsillo las llaves del coche, oyd unos pasos a su
espalda.

—Perdone —dijo una voz. Miller se volvio. Era e hombre que leia € periédico—.
¢Busca usted informacion sobre Riga? ¢Acerca del comandante de Riga? ¢No sera €l
capitan Roschmann?

—Si, asi es. ¢Por qué?

—Yo estuve en Riga —dijo € hombre—. Conoci a Roschmann. Tal vez pueda
ayudarle.

Era un hombre bgjo y huesudo, de unos cuarenta y cinco afios, con ojos pardos y
brillantes, y de aspecto maltrecho, de gorrién mojado.

—NMe llamo Mordechai —dijo—; pero la gente me llama Motti. ¢Tomamos café
mientras charlamos?

Entraron en un café cercano. Miller, un tanto més animado ante el aire vivaz y
decidido de su interlocutor, le habl6é de su blsgueda, que iniciada en los barrios bajos de
Altona le habia llevado hasta el Centro de la comunidad judia de Munich. EI hombre le
escuchaba atentamente, asintiendo de vez en cuando.

—iHum...! Toda una peregrinacion. ¢Por qué un aleman como usted persigue a
Roschmann?

—¢Importa eso? Semejante pregunta me la han hecho tantas veces, que ya empiezo a
cansarme de oirla. ¢Qué tiene de particular que un aleman se indigne por lo que entonces
se hizo?

Motti se encogié de hombros.

—Nada —admitio—. Pero resulta extrafio que, en 1955, tome una persona con tanto
empefio el asunto de la desaparicion de Roschmann. ¢Cree usted realmente que ODESSA
le proporciond su nuevo pasaporte?

—Asi me lo han dicho —repuso Miller—. Y, a parecer, €l Unico medio de encontrar
al quelo falsificod es penetrar en ODESSA.

Motti examind unosinstantes al joven gue tenia enfrente.

—¢En qué hotel se hospeda? —pregunté a fin.

Miller le dijo que, como alin no eran més que las primeras horas de la tarde, no se



habia alojado en ningun hotel. Pero seguramente iria a uno que conocia de otros viges. A
peticion de Motti fue allamar por teléfono, desde el café, para concertar lareserva.

Cuando volvié ala mesa, Motti ya no estaba. Habia dejado una nota debajo de la taza.
Decia asi: «Tanto si encuentra habitacion como si no, espéreme en el salon del hotel alas
ocho.»

Miller pago los cafésy sefue.

Aquellamismatarde, en su bufete de abogado, el Werwolf leia otra vez €l informe
recibido de su colega de Bonn, e hombre que una semana antes abordara a Miller con €l
nombre de «doctor Schmidt».

El Werwolf estaba en posesion de aquel informe desde hacia cinco dias; pero su
natural cautelale habiainducido areflexionar antes de emprender una accion directa.

Las ultimas palabras que le dirigio su superior, € general Gluecks, a ultimos de
noviembre, en Madrid, practicamente le privaban de toda libertad de accién; pero, como la
mayoria de los hombres de escritorio, se complacia en demorar o inevitable. «Una
solucion permanente» era la formula empleada para expresar sus érdenes, y é sabia cud
era el significado. Por otra parte, la fraseologia del «doctor Schmidt» no |e dejaba margen
para maniobrar.

«ESs un joven obstinado, truculento, terco, movido por un intenso odio personal, para el
gue no parece haber explicacion, hacia el Kamerad en cuestion, Eduard Roschmann. No
atenderia arazones ni aamenazas. . . »

El Werwolf releyd nuevamente €l resumen del doctor, y suspird. Extendié la mano
hacia el teléfono y pidio a Hilda, su secretaria, una linea para llamar a exterior. Cuando
oy0 la sefial, marc6 un nimero de Dusseldorf.

Después de varios timbrazos, una voz contesto escuetamente:

—Si.

—Deseo hablar con Herr Mackensen —dijo el Werwolf.

Lavoz pregunt6 desde €l otro extremo:

—¢Quiénlollama?

En lugar de responder directamente a la pregunta, el Werwolf dio la primera parte de
una contrasena:

—¢Quién fue més grande que Federico € Grande?

—Barbarroja—respondi6 lavoz. Hizo una pausa, y después—: Al habla Mackensen.

—Aqui Werwolf —dijo el jefe de ODESSA—. Lo siento, pero se acabaron las
vacaciones. Hay que trabgjar. Venga a verme mafiana por |a mafiana.

—¢A qué hora?

—A las diez. Diga a mi secretaria que su nombre es Keller. Yo me encargo de que
figure en €l libro de visitas con ese nombre.

El Werwolf colgd € teléfono. En Dusseldorf, Mackensen se levantd y se fue a cuarto
de bafio, con objeto de ducharse y afeitarse. Era un hombre fuerte y corpulento, un antiguo
sargento de la division Das Reich de la SS, que aprendi6 su oficio en 1944, ahorcando a
rehenes franceses en Tulle y Limoges.

Después de la guerra conducia un camiéon de ODESSA que transportaba cargamento
humano de Alemaniay Austria a Italia, pasando por la provincia italiana del sur del Tirol.
En 1946, cuando una suspicaz patrulla norteamericana le dio el alto, asesind a los cuatro
ocupantes del jeep, a dos de ellos, sin més arma que sus propias manos. Desde entonces,



también é estaba reclamado.

Mas adelante fue empleado como guardaespaldas de los jefes de ODESSA vy
obsequiado con €l apodo de Mack €l Navaja aunque él, por extrafio que pueda parecer,
nunca usaba navaja, y preferia utilizar la fuerza de sus manos de carnicero para estrangular
0 desnucar a sus «encargos».

Poco a poco, Mackensen fue granjedndose el aprecio de sus superiores, y hacia €l afio
1955 era el verdugo de ODESSA, el hombre que, con discrecion y prontitud, despachaba al
que se acercaba demasiado a los peces gordos de la organizacion o a que trataba de
traicionar a sus camaradas. En enero de 1964 habia ya realizado doce encargos de esta
dase.

Lallamada se recibio alas ocho en punto. Contesté €l conserje, el cual sedirigio a
la puertadel salén, para avisar a Miller, que estaba viendo latelevision.

Este reconocié en seguida la voz que le hablaba desde €l otro extremo del hilo.

—¢Herr Miller? Aqui Motti. Creo que vamos a poder ayudarle. Mejor dicho, unos
amigos mios pueden hacerlo. ¢Le gustaria conocerlos?

—NMe gustaria conocer a todo € que pudiera ayudarme —contestd Miller, intrigado
por las maniobras.

—Bien. Salgadel hotel y gire alaizquierda por la Schiller Strasse. En la misma acera,
dos travesias mas abajo, hay una granjallamada «Lindemann». Alli nos encontraremos.

—¢Cuando? —pregunto Miller—. ¢Ahora mismo?

—Si, ahora. Yo hubiera ido a verle a hotel, pero estoy con unos amigos. Venga en
seguida.

Y colgo € teléfono. Miller cogi6 su abrigo y salid ala cale. Torci6 alaizquierda, y
aln no habia recorrido media manzana cuando noto que alguien le ponia un objeto duro en
las costillas, y vio gque un coche paraba junto a bordillo.

—Suba al asiento trasero, Herr Miller —le dijo unavoz a oido.

Se abrid la portezuela, y Miller, con otro puyazo en las costillas, subi6 a coche. En €l
asiento trasero habia otro hombre, d cual se hizo a un lado para degjarle sitio. El que le
habia amenazado se sent6 a otro lado de Miller y cerré la puerta. El coche arranco.

A Miller le latia fuertemente el corazén. Mird alos tres hombres que iban con é, y no
reconocié a ninguno. El primero en hablar fue e que estaba sentado a su derecha, el mismo
que abrierala portezuela.

—Voy a vendarle los ojos —dijo simplemente—. No queremos que sepa adonde 1o
llevamos.

Miller notd que le ponian en la cabeza una especie de calcetin negro, que le llegaba
hasta la nariz. Recordo los frios ojos azules del hombre del «Hotel Dreesen» y |las palabras
del de Viena: «Tenga cuidado; los hombres de ODESSA pueden ser peligrosos.» Luego
pensd en Motti y se preguntd por qué uno de ellos iba al Centro judio a leer periodicos en
hebreo.

El coche siguio circulando durante veinticinco minutos; luego aminoro lamarchay se
detuvo. Miller oyd abrirse una verja; € coche arrancé nuevamente y luego se par6. Le
ayudaron a salir, y lo condujeron a través de un patio. Durante un momento sintio en la
cara €l aire frio de la noche; poco después advirtié que estaba otra vez en un interior. Una
puerta se cerré a su espalda, y lo hicieron bajar una escalera. Seguramente lo llevaban ala
bodega; pero € aire eracalido, y lasillaen gue lo sentaron, bien mullida.



Oy6 unavoz que decia:

—Fueralavenda.

Le quitaron €l calcetin que le cubriala cabeza, y Miller parpaded, deslumbrado.

Evidentemente se hallaba en un s6tano, pues no habia ventanas, y en una de las
paredes, cerca del techo, zumbaba un extractor; pero la habitacion estaba bien amueblada,
como una sala de reuniones; cerca de la pared del fondo habia una mesa larga y, alrededor
de ella, ocho sillas. Componian €l resto del mobiliario cinco butacas y una mesa de centro
situada sobre una alfombra redonda.

Motti, de pie junto a la mesa grande, sonreia ligeramente, casi con aire de disculpa.
Los dos hombres que habian raptado a Miller, ambos de mediana edad y buena figura,
estaban uno a cada lado de él, apoyados en los brazos de las butacas. Frente a Miller, a
otro lado de la mesa de centro, habia un cuarto hombre. Miller supuso que € que conducia
el coche se habria quedado arriba, paracerrar.

Evidentemente, el cuarto hombre era e jefe. Estaba bien arrellanado en su butaca,
mientras |os otros permanecian de pie o apoyados en los muebles. Miller e calculé unos
sesenta afnos. Era delgado y huesudo, con las mejillas hundidas y la nariz aguilefia. A
Miller le inquietaban los ojos de aguel hombre. Los tenia hundidos, de color pardo y
mirada vivay penetrante, ojos de fanatico. El fue el primero en hablar.

—Bien venido, Herr Miller. Debo pedirle perddn por la extrafia manera en que le han
traido a mi casa. Larazon gque nos ha inducido a tomar tantas precauciones estriba en que
s decide usted rechazar la proposicién que voy a hacerle, podamos devolverlo a su hotel
sin que sepa dénde ha estado.

»Dice mi amigo —sefialé a Motti— que por motivos personales esta buscando usted a
un tal Eduard Roschmann y que. para acercarse a él, estaria dispuesto a intentar infiltrarse
en ODESSA. Para eso necesita que le ayuden, y que le ayuden mucho. A nosotros tal vez
nos convenga tenerle en ODESSA, y podriamos ayudarle. ¢Me sigue usted?

Miller lo miraba fijamente, asombrado.

—Aclaremos eso —dijo—. ¢Quiere decir que ustedes no pertenecen a ODESSA?

El hombre levantd las cegjas.

—iSanto cielo, qué descaminado va usted! —Se inclindé hacia delante y se subié la
manga izquierda. En el antebrazo tenia tatuado un nimero en tinta azul. —Auschwitz. —
Sefal6 a los que estaban a cada lado de Miller.— Buchenwald y Dachau. —Sefidé a
Motti.— Rigay Treblinka. —Se bgjé la manga.— Herr Miller, hay quienes opinan que los
gue asesinaron a nuestro pueblo deben ser juzgados. Nosotros no estamos de acuerdo. Poco
después de la guerra, un oficial inglés me dijo algo que desde entonces ha informado mi
conducta. Me dijo: «Si hubiesen asesinado a seis millones de personas de mi pueblo, yo
también levantaria un monumento de craneos. Pero no serian craneos de los gque murieron
en los campos de concentracion, sino de quienes los llevaron ali.» Logica simple, Herr
Miller, pero convincente. Los que formamos este grupo decidimos, en 1945, permanecer
en Alemania solo con un objetivo: la venganza, pura 'y simple venganza. Nosotros no los
arrestamos, Herr Miller; los matamos como a cerdos, que no son otra cosa. Me llamo Ledn.

Leon estuvo interrogando a Miller durante cuatro horas antes de darse por
satisfecho de su sinceridad. También a é le intrigaba e motivo que Miller pudiera tener,
pero a fin hubo de admitir que era posible que le moviera laindignacion por 1o que la SS
habia hecho durante la guerra. Cuando termino, Leon se recosté en e respaldo de su butaca



y contempl 6 detenidamente al joven.

—¢Se da usted cuenta de lo arriesgado que es tratar de penetrar en ODESSA, Herr
Miller?—pregunto.

—Puedo imaginarmelo. Uno de los principal es inconvenientes es que soy demasiado
joven.

Ledn movio negativamente la cabeza.

—No hay ni que pensar en tratar de convencer a antiguos miembros de la SS de que es
usted uno de ellos s no cambia de nombre. Ellos poseen las listas de todos |os miembros
de la SS, y Peter Miller no figura en ellas. Luego esta lo de la edad. Tiene que aparentar
por o menos diez afios mas. Puede conseguirse, mas para €llo hay que darle una nueva
personalidad, y una personalidad real. Deberia asumir la identidad de un hombre que
hubiera existido y perteneciera a la SS. Esto solo requiere ya una gran labor de
investigacion y mucho tiempo y molestias.

—¢Creen poder encontrar a hombre que retina esas condiciones ? —preguntd Miller.

Ledn se encogié de hombros.

—Tendria que ser un hombre cuya muerte no pudiera comprobarse —dijo—. Antes de
aceptar a alguien, ODESSA hace toda clase de comprobaciones. Y usted deberd pasar
todas las pruebas. Para ello tendra que convivir durante cinco 0 seis Semanas con un
auténtico SS que pueda ensefiarle todo e folklore, la terminologia técnica, modismos y
normas de conducta. Afortunadamente, disponemos de un hombre asi.

Miller estaba asombrado.

—¢Y seavendriaadlo?

—EI hombre en que estoy pensando es un tipo extrafio, un auténtico capitan de la SS
gue lamenta sinceramente las atrocidades pasadas y tiene remordimientos. Ultimamente,
ingresO en ODESSA y pasaba informacion a las autoridades acerca de los nazis
perseguidos. Aun seguiria haciéndolo, pero fue descubierto, y tuvo suerte en poder escapar
con vida. Ahora vive con nombre supuesto en una casa de las afueras de Bayreuth.

—¢QuUé més tendria que aprender?

—Todo lo que concierna a su nueva personaidad. Dénde nacié, la fecha de su
nacimiento, como ingreso en la SS, donde recibié entrenamiento, donde sirvid, en qué
unidad, quién era su jefe, y toda su historia desde que terminé la guerra. También tendra
que presentar a alguien que lo avale. Y eso no sera facil. Habremos de dedicarle mucho
tiempo y mucho trabajo, Herr Miller. Unavez se decida, no podra volverse atras.

—¢Y qué ganarian ustedes con ello? —pregunt6 Miller, con desconfianza.

Ledn se puso en pie y empezd a pasear por la alfombra.

—Venganza —dijo simplemente—. Nosotros también queremos coger a Roschmann.
Mas que eso: |os peores asesinos de la SS usan nombres falsos, y queremos tales nombres.
Eso es o que nosotros ganariamos. Otra cosa: deseamos saber quién es el nuevo encargado
de reclutar a los cientificos aemanes que ODESSA manda a Egipto para proyectar 10s
cohetes de Nasser. Brandner, e anterior, dimitio y desaparecio e afo pasado después de
gue nosotros nos encargaramos de su ayudante, Heinz Krug. Ahora han puesto a otro.

—Esa informacion seria Util, sobre todo, para el Servicio de Inteligencia isragli —dijo
Miller.

Ledn o miro astutamente.

—Lo seria —dijo con sequedad—. A veces colaboramos con ellos, aungue no son
nuUestros amos.

—¢Nunca han intentado introducir a sus propios hombres en ODESSA? —preguntd



Miller.

Leodn asintio.

—Dos veces.

—¢Y qué paso?

—Al primero lo encontraron flotando en un canal; le faltaban las ufias de las manos. El
segundo desaparecio sin dgjar rastro. ¢Todavia desea seguir adelante?

Miller hizo como si no hubiese oido la pregunta.

—Si tan seguros son sus metodos, ¢como pudieron cogerlos?

—Los dos eran judios —respondi6, simplemente, Ledn—. Tratamos de borrarles del
brazo los tatugjes del campo de concentracion; pero quedaron las cicatrices. Ademés,
ambos estaban circuncidados. Por eso, cuando Motti me hablé de que un ario aleman
deseaba hacer algo contra la SS, en seguida me interesd. A proposito: ¢esta usted
circuncidado?

—¢lmporta eso? —pregunto Miller.

—Por supuesto. El hecho de que lo esté, no prueba que sea judio. También se
circuncida alos alemanes. Pero €l no estarlo demuestra, en cierto modo, que no esjudio.

—No lo estoy —dijo Miller lacdnicamente.

Leon suspird.

—Esta vez me parece que lo conseguiremos —dijo. Mird su reloj. Eran més de las
doce de la noche—. ¢Ha cenado? —pregunto.

El periodista movié negativamente |la cabeza.

—Motti, creo que deberiamos ofrecer un poco de comida a nuestro invitado.

Motti asintié, sonriente, y subi6 ala cocina.

—Tendré que pasar aqui la noche —dijo Ledn a Miller—. Le bajaremos unas mantas.
No intente marcharse, por favor. La puerta tiene tres cerraduras, y las tres estaran echadas
por la parte de fuera. Deme las llaves de su coche y haré que lo traigan. Sera megjor que
durante varias semanas esté oculto. Pagaremos la cuenta del hotel, y traeremos aqui su
equipaje. Mafana por la mafiana escribira sendas cartas a su madre y a su amiga, para
decirles que no podré facilitarles noticias hasta dentro de varias semanas 0 meses.
¢Comprendido?

Miller asintié y entrego las llaves del coche. Ledn se las dio a uno de los otros dos
hombres, que se marcho silenciosamente.

—Por la manana, lo llevaremos a Bayreuth para que conozca a nuestro oficial de la
SS. Se llama Alfred Oster. Tendra que vivir con é. Yo lo dispondré todo. Y, ahora,
disculpeme; tengo que empezar a buscar nuevo nombre e identidad para usted.

Se levant6 y se fue. Motti no tardé en bgjar con una bandgja de comida y media
docena de mantas. Mientras comia € pollo frio y la ensalada de patatas, Miller se
preguntaba en qué lio se habria metido.

A muchos kilémetros de ali, en direccion a Norte, en € Hospital General de
Bremen, un enfermero hacia su ronda de madrugada. En un extremo de la sala, una de las
camas estaba aislada del resto por un biombo.

El enfermero, un hombre de mediana edad, |lamado Hartstein, asomoé la cabeza por
encima del biombo, para mirar a enfermo. Este yacia inmovil. A la cabecera de su cama,
una tenue luz permanecia encendida toda la noche. El enfermero se acerco y le tomo €l
pulso. Yano latia



Mird e rostro demacrado de aquella victima del cancer. Entonces recordd algo que
aquel hombre habia dicho tres dias atras, mientras deliraba, y le levantd el brazo izquierdo.
En la axila habia un niUmero tatuado. Correspondia a grupo sanguineo del muerto, y erala
prueba de que éste habia pertenecido ala SS. En el Reich se consideraba a los hombres de
la SS més valiosos que los soldados corrientes, por o que, cuando eran heridos, tenian
preferencia para recibir e primer plasma disponible. Y, para evitar demoras, se les tatuaba
lareferenciadel grupo sanguineo.

El enfermero Hartstein cubrié el rostro del muerto y mir6 en el cgon de la mesita de
noche. Sacd el permiso de conducir que alguien puso ali, junto con los demas efectos
personales, cuando el paciente ingreso en el hospital después de desmayarse en lacalle. La
foto correspondia a un hombre de unos treinta y nueve afios, nacido el 18 de junio de 1925
y llamado Rolf Gunther Kolb.

El enfermero se guardd el permiso de conducir en e bolsillo de su chaqueta blanca 'y
sali6 parainformar del fallecimiento al médico de guardia.



Capitulo XI

Peter Miller, bagjo la vigilante mirada de Maotti, escribié a su madre y a Sigi, tarea
gue le tuvo ocupado hasta media mafiana. Su equipaje habia llegado, la cuenta del hotel
estaba pagada, y poco antes de mediodia, ambos hombres, acompafiados por € mismo
conductor de la vispera, salian para Bayreuth.

Su instinto de periodista indujo a Miller a echar una rapida ojeada a la matricula del
«Opel» azul que habia sustituido al «Mercedes» de la noche anterior. Motti advirtié la
miraday sonrio.

—No se moleste—dijo—. Es un coche de aquiler. contratado con nombre supuesto.

—iBueno! Da gusto sentirse entre profesionales—comento Miller.

Motti se encogié de hombros.

—Hemos de serlo. Es € Unico modo de conservar la vida cuando tiene uno que
habérselas con ODESSA.

En & garge habia sitio para dos coches, y Miller observd que en €& otro
compartimento estaba ya su «Jaguar». Al derretirse la nieve caida durante la noche, habia
formado unos charcos bajo las ruedas, y la negra carroceria brillabaalaluz el éctrica.

Una vez instalados en la parte trasera del «Opel», su acompafiante le puso otra vez €l
capuchon negro y lo obligd a agacharse, mientras el coche salia del gargje, franqueaba la
verjadel patio y empezaba a circular por la calle. Motti no le quito e capuchon hasta que
hubieron salido de Munich y, por la Autobahn E 6, caminaban hacia Nuremberg y
Bayreuth.

Cuando, por fin, pudo abrir los ojos, observé Miller que aguella noche habia caido otra
fuerte nevada. El ondulado y boscoso paisaje de Baviera'y Franconia estaba cubierto por
una gruesa capa de nieve virgen, la cua reseguia las ramas sin hojas de las hayas que
crecian a uno y otro lado de la autopista, redondeando su contorno. El chéfer conducia
despacio y con prudencia, mientras el limpiaparabrisas funcionaba sin cesar, para quitar los
copos de nieve y las salpicaduras de barro que arrojaban |os camiones a que adelantaban.

Almorzaron en un parador de Ingolstadt, pasaron junto a Nuremberg, que dejaron a
Este, y una hora después llegaban a Bayreuth.

La pequefia ciudad de Bayreuth, situada en el corazén de una de las regiones méas
hermosas de Alemania, ala que se ha dado € nombre de la Suiza bavara, es célebre por su
festival anual de musica wagneriana. En otros tiempos, |a ciudad recibia con orgullo a casi
todos |os jerarcas nazis que acudian a ella dando escolta a Adolf Hitler, gran entusiasta del
compositor que inmortalizara a los héroes de la mitologia nordica.

Mas, en enero, Bayreuth es una ciudad tranquila y nevada. Pocos dias antes, las
coronas de acebo adornaban |os picaportes de sus pulcras y bien cuidadas casas. El chalet
de Alfred Oster estaba situado en un tranquilo camino vecinal, a kildmetro y medio de la
ciudad. Cuando e automovil llego a la puerta principal, no se veia ningn otro coche por
aguellos contornos.

El antiguo oficial de la SS los esperaba. Era un hombre corpulento y rudo, de ojos
azules, con una pelusa rojiza esparcida sobre e craneo. A pesar de la estacion, tenia latez
bronceada de quien pasala mayor parte del tiempo en lamontafia, a airey al sol.

Motti hizo las presentaciones y entregd a Oster una carta de Leon. El bavaro la leyo,
asintié y miro atentamente a Miller.

—Bueno, podemos probar —dijo—. ¢Cuanto tiempo voy atenerlo conmigo?



—No lo sabemos todavia —respondié Motti—. Desde luego, hasta que esté preparado.
Ademas, hay que fabricarle una nuevaidentidad. Le tendremos a corriente.

Pocos minutos después, se despidié y se fue.

Oster llevo a Miller a la sala y, antes de encender la luz, corri6 las cortinas ante la
deébil claridad del atardecer.

—De manera que quiere usted pasar por un antiguo soldado de la SS.

Miller movio |a cabeza afirmativamente.

—Eso es.

Oster sevolvié hacia él.

—Bien: ante todo, vamos a aclarar varios puntos. No sé donde hizo usted su servicio
militar, pero supongo que seria en ese democratico Cafarnaum de mozabetes
indisciplinados que se autodenomina nuevo Ejército aleman. Primero: el nuevo Ejército
aleman hubiera durado exactamente diez segundos frente a cualquier regimiento escogido
de ingleses, rusos o americanos de la ultima guerra, mientras que, hombre a hombre, los
Waffen-SS les daban sopas con honda a todos los aliados.

»Segundo punto: los Waffen-SS eran los soldados méas briosos, disciplinados,
entrenados, habiles y valientes que hayan podido existir en toda la historia de este planeta.
Nada de lo que hayan hecho puede desmentirlo. De modo que, jatencion, Miller! Mientras
vivaen mi casa, ésta seralanorma.

»Cuando yo entre en una habitacion, usted, de un brinco, en posicion de firmes. Y he
dicho de un brinco. Cuando pase por su lado, usted juntara los talones y permanecera
firmes hasta que yo esté cinco pasos mas alla. Cuando le diga algo que requiera respuesta,
usted respondera: «Jawohl, Herr Hauptsturmfuhrer." Cuando yo le dé una orden o una
norma, la respuesta seré: "Zu Befehl Herr Hauptsturmfuhrer." ¢Comprendido?

Miller asintio, estupefacto.

—iLos talones juntos! —bramé Oster—. Quiero oir chascar la piel. Y como no
tendremos mucho tiempo, empezaremos esta misma noche. Antes de la cena estudiaremos
los grados, desde cabo hasta general. Aprendera usted titulo, tratamiento e insignias de
cada clase de SS gque haya existido. Luego pasaremos a los distintos tipos de uniformes
usados, estudiaremos todas las ramas de la SS con sus correspondientes insignias y
veremos en qué ocasiones debia usarse uniforme de gala, de ceremonia, de paseo, de
combate y de faena.

»Después le daré todo e curso politicoideol 6gico que hubiera seguido en e campo de
entrenamiento de Dachau. A continuacion, aprendera las marchas, las canciones de cantina
y los himnos de cada unidad.

»Puedo ensefiarle todo 1o que hubiera sabido al salir del campo de entrenamiento con
su primer destino. Después, Ledn tendra que decirme a qué supuesta unidad |o destinaron,
ddnde presto servicios, bajo el mando de qué oficial, qué le ocurrié a terminar la guerray
como ha vivido desde 1945. De todos modos, la primera parte del entrenamiento nos
llevara de dos atres semanas. Y eso, trabajando a toda marcha.

»A propdsito: no lo tome a broma. Una vez esté dentro de ODESSA y sepa quiénes
son los jefes, el menor desliz puede hacerle acabar en un canal. Créame: yo no soy una
malva. Pues bien, después de traicionarlos incluso yo les temo. Por eso me escondo con un
nombre supuesto.

Miller, por primera vez desde que habia emprendido su solitaria busqueda de Eduard
Roschmann, se preguntd si no habriaido demasiado | os.



A las diez en punto, Mackensen se present6 en € despacho del Werwolf. Una vez
cerrada la puerta del despacho de Hilda, el Werwolf instalé a verdugo en € sillon de los
clientes, frente a su escritorio, y encendio un cigarro.

—Cierto periodista esté4 haciendo indagaciones acerca del paradero y nueva identidad
de uno de nuestros camaradas —dijo, a modo de preambulo. El gecutor asintié con gesto
de comprensién. Y a habia oido palabras semejantes en otras ocasiones, cuando empezaban
a hablarle de algun trabgjito—. En circunstancias normales, nos abstendriamos de
intervenir, convencidos de que €l periodista se cansaria a ver que no adelantaba nada, o
bien porque € hombre objeto de su interés no merecia que nos expusiéramos a gastos y
peligros parasalvarle.

—¢Y estavez es diferente? —preguntd Mackensen, con suavidad.

El Werwolf asintié con un gesto de pesar gue parecia auténtico.

—Por desgracia, asi es. Desgracia para ambas partes; para nosotros, por las molestias
gue nos acarreard; para é, porque le costara la vida. Tal vez, sin proponérselo, ha tocado
un punto neurdlgico. EI hombre a que estd buscando es para nosotros de importancia
absolutamente vital. Y, por otra parte, €l periodista parece ser un personge inquietante:
habil, inteligente, tenaz y, a parecer, esta firmemente decidido a tomar una especie de
venganza personal del Kamerad.

—¢Tiene algiin motivo? —preguntd Mackensen.

El Werwolf fruncié € cefio con evidente perplgidad. Antes de responder, sacudio la
cenizadel cigarro.

—No parece 16gico; pero sin duda lo tiene —murmuré—. El hombre a que esta
buscando tiene un pasado que podria suscitar € rencor de los judios y sus simpatizantes.
Mandaba un ghetto en Ostland. Hay personas, sobre todo |os extranjeros, que se niegan a
aceptar nuestra justificacion por lo que alli se hizo. Lo curioso es que este reportero no es
extranjero, ni judio, ni de tendencias izquierdistas, ni uno de esos cowboys generosos y
justicieros que generalmente no pasan de las palabras.

»No; éste es diferente. Es un joven aleman, ario, hijo de un héroe de guerra, sin nada
en su pasado que justifigque ese odio contra nosotros ni su obsesion por perseguir a uno de
nuestros camaradas, a pesar de nuestra advertencia de que abandone el asunto. Me causa
cierto pesar ordenar su muerte, pero no hay alternativa. Tengo que hacerlo.

—¢iMatarlo?

—Si, matarlo —confirmé e Werwolf.

—¢Donde esta?

—Lo ignoro. —EI Werwolf paso a su interlocutor dos folios mecanografiados. —Este
es el hombre: Peter Miller, reportero e investigador. Fue visto por Ultima vez en el «Hotel
Dreesen» de Bad Godesberg. Yano esta alli, desde luego; pero no es mal lugar parainiciar
la busgueda. También se podria preguntar en su domicilio. Alli estd su amiga. Podria usted
decir que lo envia una de las grandes revistas para las que € trabgja. Asi, S sabe su
paradero, tal vez ella se lo revele. Miller tiene un coche muy I[lamativo. Aqui encontrara
todos los detalles.

—Necesitaré dinero —dijo Mackensen. El Werwolf, que habia previsto la peticion, le
alargd un fajo de diez mil marcos—. ¢Y las érdenes? —pregunto el asesino.

—Locdlizar y liquidar —dijo el Werwolf .



El 13 de enero recibia Ledn, en Munich, la noticia de la muerte de Rolf Gunther
Kolb, acaecida, cinco dias antes, en Bremen. Con la carta de su agente del norte de
Alemania se acompariaba el permiso de conducir del difunto.

Leodn busco el nimero y graduacion del individuo en su lista de antiguos miembros de
la SS reclamados por lajusticia, y comprobé que Kolb no figuraba en ella; luego estuvo un
buen rato contemplando la fotografiadel permiso de conducir, y tomo una decision.

Llamé a Motti, que estaba de servicio en la centralita telefonica de su lugar de trabajo.
Cuando termind su turno, el ayudante se presentd a €. Ledn le mostré € permiso de
conducir de Kolb. —Ese es nuestro hombre —dijo—. Era sargento a los diecinueve afnos,
fue ascendido poco antes de que terminara la guerra. Seguramente andaban ya muy
escasos de gente. Kolb y Miller no se parecen en nada. Ni siquiera maquillando a Miller
podriamos conseguir un ligero parecido. De todos modos, es un recurso que no me gusta.
De cerca, siempre se nota. Sin embargo, la estaturay peso se gjustan a los de Miller. Asi,
pues, necesitaremos una nueva foto. Eso puede esperar. Para estampillar la foto, nos hara
faltaunaréplicadd sello del Departamento de la Policiade Tréfico de Bremen. Encargate
deello.

Cuando Motti hubo salido, Ledn marcd un nimero de Bremen y dio maés
instrucciones.

—Muy bien —dijo Alfred Oster a su discipulo—. Ahora empezaremos con las

canciones. ¢Sabes la de Horst Wessel ?

—Si —dijo Miller—. Eralamarcha de los nazis.

Oster tarare0 las primeras notas.

—Si, ahoralarecuerdo. Pero no selaletra

—Bueno —dijo Oster—. Tendré gque ensefiarte una docena de canciones, por s te
preguntan. Pero ésta esla mas importante. Es posible que cuando estés con los Kameraden
tengas que corearla. Ignorarla, supondriala sentencia de muerte. Vamos, repite:

Las banderas estan izadas,
lasfilas, apretadas...

Erael 18 de enero.

Mackensen saboreaba su coctel en el bar del «Hotel Schweizer Hof» de Munich,
mientras cavilaba acerca de la causa de sus quebraderos de cabeza: Miller, el periodista
cuyo rostro y sefias personaes llevaba grabados en la mente. Mackensen, hombre
minucioso, incluso se habia puesto en contacto con los principales agentes de «Jaguar» en
Alemania Occidental y obtenido folletos de propaganda del «Jaguar XK 150» deportivo,
de modo que ya sabialo que buscaba. Lo malo era que no podia encontrarlo.

La pista que habia empezado a seguir en Bad Godesberg lo llevo a aeropuerto de
Colonia, donde pudo averiguar que Miller habia hecho una visita de treintay seis horas a
Londres en Afio Nuevo. Después, él y su coche desaparecieron.

Acudi6 a su piso, y tuvo ocasion de hablar con la simpatica y bonita compafiera de
Miller, la cual solo pudo mostrarle una carta, fechada en Munich, en la que alainformaba
de que estaria alli unos cuantos dias.



Mackensen llevaba una semana en Munich, sin haber podido averiguar nada mas.
Habia preguntado en todos los hoteles, aparcamientos publicos y privados, talleres de
servicio y surtidores de gasolina Nada. El hombre a que estaba buscando habia
desaparecido como s se lo hubiese tragado latierra.

Al terminar su copa, Mackensen baj6é de su banqueta y fue al teléfono para dar su
informe a Werwolf. Aquél no lo sabia, pero se encontraba a mil doscientos metros del
«Jaguar» negro de la raya amarilla, guardado en el garge de la casa en que Ledn tenia su
tiendecita de antigliedades y dirigia su pequefia organizacion de fanéticos.

En la oficina de registro del Hospital General de Bremen entré un hombre vestido
con chagueta blanca. Llevaba un estetoscopio a cuello, lo cua podia considerarse
emblema del interno recién llegado.

—Tengo que ver la ficha médica de un paciente: Rolf Gunther Kolb —dijo a la
recepcionista'y encargada del archivo.

La mujer no conocia a interno; pero ello no significaba nada. Habia docenas de €llos
en € hospital. Fue recorriendo los nombres del archivador, hasta encontrar la carpeta en
cuya pestania se leia el nombre de Kolb. La sacd del cgjon y laentregd al interno. En aquel
momento sono €l teléfono, y lamujer fue a contestar.

El interno se sentd en una de las sillas y hojed la carpeta. De su contenido se deducia
que Kolb sufrié un desmayo en la calle, y una ambulancia lo condujo a hospital. Tras €
primer reconocimiento, se diagnosticd cancer de estdmago en fase avanzada y virulenta.
Con posterioridad, se decidio no intervenir. Se habia aplicado al paciente un tratamiento a
base de drogas y, mas tarde, calmantes. La ultima hoja de |a carpeta decia simplemente:

«El paciente fallecio lanoche del 8 a 9 de enero. Causas de la muerte: carcinoma del
intestino grueso. Sin personas allegadas. Corpus delicti entregado al cementerio municipal
el 10 de enero.»

Estaba firmado por el médico encargado del caso.

El interno sacd la Ultima hoja de la carpeta y puso en su lugar una que llevaba
preparada. Esta decia:

«A pesar del grave estado en que llegd e paciente, €l carcinoma respondié a la
quimioterapia. El 16 de enero pudo ser trasladado. Por su propia voluntad se le llevd, en
ambulancia, alaclinica"Arcadia’ de Delmenhorst, para conval ecencia.»

Lafirmaeraun garabato ilegible.

El interno devolvié la carpeta a la empleada, le dio las gracias con una sonrisa 'y se
fue. Erael 22 de enero.

Tres dias después, Ledn recibia un informe que constituia la Ultima pieza de un
particular rompecabezas. Un empleado de una agencia de vigies del norte de Alemaniale
comunicd gue cierto panadero de Bremerhaven acababa de confirmar reserva de plazas en
un crucero de invierno, para é y su esposa. El matrimonio navegaria por € Caribe durante
cuatro semanas y zarpaba de Bremerhaven el 16 de febrero. Ledn sabia que, durante la
guerra, aquel hombre habia sido coronel de la SS, y después, miembro de ODESSA. Pidi6
aMotti que salieraacomprar un manual de panaderia.



El Werwolf estaba perplejo. Hacia casi tres semanas que sus agentes en las
principales ciudades de Alemania buscaban a un hombre llamado Miller y un «Jaguar»
negro deportivo. Se vigilaba el piso y € garaje de Hamburgo, y se habia visitado a una
sefiora de Osdorf, que solo habia podido decirles que no sabia donde estaba su hijo. Se
hicieron varias |lamadas telefonicas a una muchacha llamada Sigi, en nombre de una
importante revista ilustrada que deseaba encargar a Miller un trabajo urgente y
remunerador; pero la muchacha tampoco pudo decirles donde se encontraba su amigo.

También se habia preguntado en el Banco de Hamburgo; pero Miller no habia cobrado
ningun chegue desde el mes de noviembre. En resumidas cuentas, que habia desaparecido.
Era ya 28 de enero y, muy a su pesar, el Werwolf decidio hacer una [lamada telefonica.
Cogi6 € auricular y marcd un nimero.

Media hora después, Igjos de dli, en un lugar de alta montafia, un hombre colgd su
teléfono y estuvo varios minutos jurando entre dientes. Era la Gltima hora de la tarde del
viernes, y acababa de llegar a su residencia de los fines de semana cuando recibio la
[lamada.

El hombre se acercd a la ventana de su elegante estudio y mir6 afuera. La luz del
interior iluminaba la gruesa capa de nieve que cubria € prado y los primeros abetos del
bosque, que se extendia por la mayor parte de lafinca.

Siempre habia deseado vivir asi, en una hermosa casa de las montafias, desde que,
siendo nifio, durante las vacaciones de Navidad, veia las casas de |os ricos en las montafias
de los alrededores de Graz. Ahorala habia conseguido y le gustaba.

Era mejor que la casa del maestro cervecero en la que se habia criado; mejor que la
casa gque ocupara en Riga durante cuatro afios, mejor gue la casa de huéspedes de Buenos
Airesy megjor que el hotel de El Cairo. Eralo que siempre habia querido.

Aquella llamada lo alarmd. No, no habia visto a nadie rondar la casa ni la fébrica, y
nadie habia preguntado por é. ¢Miller? ;Quién diablos seria Miller? Las seguridades que
le habian dado por teléfono, en e sentido de que cierta persona se encargaria del
periodista, no acababan de tranquilizarlo. La preocupacion de sus colegas ante la amenaza
gue representaba Miller se manifestaba claramente en su decision de enviarle un
guardaespaldas que le hiciera de chofer y viviera con él hasta nuevo aviso.

Corrié las cortinas del estudio frente a aquel paisgje de invierno. La puerta tapizada
impedia que penetraran en la habitacion los ruidos de la casa. SOlo se oia el chisporroteo de
los troncos de pino en el hogar. El vivo fulgor de las llamas estaba enmarcado por una gran
chimenea de hierro con verja en forma de hojas de parra y volutas, uno de los accesorios
gue habia conservado cuando compré y modernizo la casa.

Se abrié la puerta, y su mujer asomo la cabeza.

—Lacenaestalista—dijo.

—Yavoy, carifio —respondié Eduard Roschmann.

A la mafiana siguiente, sdbado, la llegada de un grupo procedente de Munich
interrumpio el trabajo de Oster y Miller. En e coche venian Ledn, Motti, €l chéfer y otro
hombre que llevaba una maleta negra.

Cuando entraron en lasala, Ledn dijo a de lamaleta:

—Sube a cuarto de bafio y empieza a preparar tu equipo.

El hombre asintié y se dirigio hacia la escalera. El chofer se habia quedado en el
coche.



Ledn se sentd ala mesa e invitd a Oster y a Miller a que tomaran asiento frente a él.
Motti estaba junto ala puerta, con una camara provista de flash en lamano.

Ledn pasd € permiso de conducir a Miller. El lugar correspondiente a la fotografia
estaba en blanco.

—Este es el hombre en e que va usted a convertirse —dijo Ledn—. Rolf Gunther
Kolb, nacido € 18 de junio de 1925. Esto significa que cuando terminé la guerra tenia
usted diecinueve o veinte afios. Y que ahora tiene treinta y ocho. Nacié y se crid en
Bremen. En 1935, a los diez afios de edad, ingreso en las Juventudes Hitlerianas y, en
enero de 1944, alos dieciocho, en la SS. Sus padres murieron en Bremen, en 1944, durante
un bombardeo.

Miller miraba el permiso de conducir.

—¢Y qué hizo en la SS? —preguntd Oster—. En estos momentos, no s& qué mas
puedo ensefiarle.

—¢Como va? —preguntd Ledn, como si Miller no existiera.

—Bastante bien —dijo Oster—. Ayer o someti a un interrogatorio de dos horas, y
salid airoso. Lo malo es s alguien empieza a hacerle preguntas concretas acerca de su
carrera. De eso no sabe nada.

Ledn asintio y estudid unos papeles que habia sacado de su cartera.

—No sabemos nada de la carrera de Kolb en la SS —dijo—.

No debio ser extraordinaria, ya que no figura en ninguna lista de reclamados, y nadie
ha oido hablar de é. En cierto modo, es mejor asi, ya que en tal caso es posible que
ODESSA tampoco sepa nada. Pero lo malo es que, a no estar perseguido, no tiene motivo
para buscar la proteccion de ODESSA. Por ello hemos tenido gque inventarle una carrera.
Aqui esta.

Pash las hojas a Oster. Este las leyd y movi6 la cabeza afirmativamente.

—Esta bien —dijo—. Todo se gjusta a los hechos que se conocen. Y seria suficiente
para que lo arrestaran si fuese descubierto.

Ledn emitio un grufido de satisfaccion.

—Eso es lo que debe usted ensefiarle. A propdésito: hemos encontrado a un fiador. Un
antiguo coronel de la SS que reside en Bremerhaven embarca para un crucero € 16 de
febrero. Ahora es propietario de una panaderia. Cuando Miller se presente, que serd
después del 16 de febrero, llevara una carta firmada por este hombre, en la que se hara
constar que Kolb, su empleado, es un auténtico SS y que se encuentra en verdadero
peligro. Para entonces, € duefio de la panaderia estara en alta mar y no podra establecerse
contacto con é. A proposito —se volvié hacia Miller y le alargé € libro—: Tendra que
aprender el oficio de panadero. Eso ha sido usted desde 1945: oficial panadero.

Omiti6 decir que @ duefio de la panaderia solo estaria ausente cuatro semanas y que, a
partir de entonces, lavida de Miller penderia de un hilo.

—Ahora mi amigo € barbero le cambiara ligeramente de aspecto —dijo Ledn—.
Después le haremos una fotografia para el permiso de conducir.

En e cuarto de bafio, €l barbero hizo a Miller uno de los cortes de pelo mas decisivos
de su vida. Cuando terming, el cuero cabelludo se le transparentaba casi hasta la coronilla.
Ahora tenia un aspecto mucho mas cuidado, y parecia mayor. Le marco una raya al lado
izquierdo y le depil G las cgjas casi por completo.

—Las cgas depiladas —dijo € barbero— no enveecen su rostro, pero impiden
calcular la edad con exactitud, en un margen de seis 0 siete afios. Otra cosa: tendra que
dgjarse bigote. Un bigote fino, del mismo ancho de la boca. Eso pone afios. ¢Podra



conseguirlo en tres semanas?

—Desde luego —respondio Miller, que sabia como le creciala barba.

Se mird a espejo. Aparentaba unos treinta y cinco afios. El bigote le afiadiria otros
cuatro.

Cuando bajaron ala sala, Miller tuvo que situarse ante una sabana que sostenian Oster
y Leodn, y Motti le hizo varias fotografias de frente.

—Yaes suficiente —dijo—. El permiso de conducir estara listo dentro de tres dias.

El grupo regresé aMunich, y Oster se volvié hacia Miller.

—Bueno, Kolb —le dijo. Ya no le [lamaba de otro modo—: fue usted entrenado en
Dachau, en el campo de entrenamiento dela SS, y en julio de 1944, destinado al campo de
concentracion de Flossenburg. En abril de 1945 mando el peloton que gjecutd al almirante
Canaris, jefe de la Abwehr. También ayud6 a liquidar a otros oficiales del Ejército,
sospechosos de haber participado en € atentado perpetrado contra Hitler en julio de 1944.
No es de extrafiar que las autoridades deseen arrestarlo. EI almirante Canaris y sus
hombres no eran judios. Hay gque tenerlo muy en cuenta. Bueno: manos ala obra, sargento.

La reunion semanal del Mossad iba a terminar cuando e general Amit dijo,
levantando una mano:

—~Queda una ultima cosa, aunque no la considero de gran importancia. Ledn me ha
informado de que, desde hace algun tiempo, estéan entrenando a un aleman ario, que odia a
la SS por algun motivo personal, parainfiltrarlo en ODESSA.

—¢Y cua puede ser ese motivo? —preguntd, con suspicacia, uno de los presentes.

El general Amit se encogio de hombros.

—Un motivo puramente personal, por € cua quiere encontrar a cierto capitan de la SS
[lamado Roschmann.

El jefe de la Oficina de los Paises de Persecucion, un judio oriundo de Polonia, levanto
la cabeza.

—¢Eduard Roschmann? ¢El Carnicero de Riga?

—El mismo.

—iAh, s consiguiéramos atraparlo, podriamos saldar una antigua cuental

El general Amit movi6 negativamente |a cabeza.

—Yate he dicho otras veces que Isragl no busca ya retribucién. Las érdenes que tengo
son categoricas. Aun en e caso de que ese hombre encontrara a Roschmann, no podria
haber asesinato. Después del caso Ben Gal, seriala Gltima gota en el vaso de Adenauer. Lo
malo ahora es que s muere en Alemania cualquier nazi, cargan con la culpa los agentes de
Israel.

—¢Y qué maés se sabe de ese joven aleman? —pregunto €l jefe del Shabak.

—Me gustaria utilizarlo para identificar a cuaesquiera otros cientificos nazis que
puedan enviarse este afio a El Cairo. Esto es lo primordia para nosotros. Voy a enviar a
Alemania a un agente sélo para que vigile al muchacho y me informe personalmente.
Podra pasar por aleman; es un yekke procedente de Karlsruhe.

—¢Y Ledbn? —preguntd otro—. ¢No tratara de gjustar cuentas por propiainiciativa?

—Leodn hard lo que se le ordene —sentencio € general Amit asperamente—. Ya no
debe haber més gjustes de cuentas.



Aquella mafiana, en Bayreuth, Alfred Oster sometia a Miller a otro de sus
interrogatorios.

—Bien. ¢Cuales son las palabras grabadas en la hoja del pufial dela SS?

—«Mi honor es lafidelidad» —respondié Miller.

—Bien. ¢Cuando le entregan €l pufial al SS?

—Durante larevista, a final del periodo de entrenamiento.

—Exacto. Repitame el juramento de lealtad ala persona de Adolf Hitler.

Miller lo pronuncié pal abra por palabra.

—Ahorael juramento de sangre de la SS.

Miller obedecio.

—¢Qué significado tiene el emblema de la calavera?

Miller cerrd los ojos y repitid |o aprendido:

—El signo de la calavera esta inspirado en la antigua mitologia germéanica. Es €l
emblema de los grupos de guerreros teutones que han jurado fidelidad a su jefe y
camaradas, hasta la tumba y més ala, en el Vahala El craneo y las tibias representa el
mundo de ultratumba.

—Bien. ¢Se convertian autométicamente todos los SS en miembros de las unidades de
lacalavera?

—No. Pero € juramento era el mismo.

Oster se puso en pie 'y se desperezo.

—No estA ma —admitio—. En términos generales, no s& qué méas podrian
preguntarle. Pasemos ahora a lo concreto. Esto es |o que ha de saber sobre el campo de
concentracion de Flossenburg, su primero y Unico destino. . .

El pasgero del vuelo Atenas-Munich que ocupaba € asiento de la ventanilla,
pareciatranguilo y reservado.

Su compariero, un industrial aleman, hizo varios intentos para entablar conversacion;
pero a fin desistio y se concentrd en lalectura del Playboy.

El de la ventanilla contemplaba el Egeo y las soleadas costas del Mediterraneo oriental
gue €l avién dejaba atras, en su ruta hacia las nevadas cumbres de los Dolomitas y los
Alpes bavaros.

El industrial habia conseguido averiguar, al menos, una cosa de su compariero: que era
aleman, pues hablaba el idioma ala perfeccion y parecia conocer bien el pais. El industrial,
gue regresaba a su patria de un viaje de negocios a la capital griega, no teniala menor duda
de que estaba sentado a lado de un compatriota.

En realidad no se equivocaba. Su vecino habia nacido en Alemaniatreintay tres afios
atrés, y se le habia impuesto el nombre de Josef Kaplan. Era hijo de un sastre judio de
Karlsruhe. Tenla tres afios cuando Hitler llegb a poder; siete, cuando se llevaron a sus
padres en un furgdn negro y a € lo escondieron en una buhardilla hasta que, tres anos
después, en 1940, cuando é ya habia cumplido los diez, fue descubierto y metido a su vez
en un furgon.

Pasd su segunda infancia tratando de sobrevivir en una serie de campos de
concentracion hasta que, en 1945, con toda la suspicacia de una bestia salvaje en lamirada,
arrancé un palo dulce de la mano que le tendia un hombre gue hablaba, con acento nasal,
una lengua extranjera, y fue a esconderse en un rincén del campo para comérselo antes de
gue se lo quitaran.



Dos afios después, con unos kilos més, diecisiete afios, mas hambre que una rata y
desconfiando de todo y de todos, llegd, a bordo de un barco Ilamado Presidente Warfield,
alias Exodus, alas costas de un pais situado a muchas millas de Karlsruhe y de Dachau.

Los afios suavizaron su caracter, madurado su criterio y ensefiado muchas cosas, le
dieron esposa, dos hijos, y un destino en € Ejército, pero no habian borrado e odio que
sentia por e pais hacia el que ahora se dirigia. Habia accedido a ir, a dissmular sus
sentimientos y adoptar nuevamente, como hiciera ya otras dos veces en los Ultimos diez
anos, el aire despreocupado y amable de un joven aleman.

Los otros requisitos los habia aportado € Servicio: pasaporte, cartas, tarjetas y deméas
documentos del ciudadano de un pais de la Europa occidental; ropa interior, zapatos, trajes,
y €l equipaje de un viagjante aleman de articul os textiles.

Cuando el avion penetro en la densa y fria masa nubosa que cubria Europa, Josef
repasd la mision para la cual habia sido preparado durante varios dias y noches por €l
impavido coronel de aguel kibbutz que producia muy poca fruta y muchos agentes
israelies. Seguir a hombre, un aeman cuatro afios mas joven que é, y vigilarlo
constantemente, mientras trataba de hacer algo que otros habian intentado sin éxito:
infiltrarse en ODESSA. Observarle y calibrar los resultados de su labor; tomar nota de las
personas con las cuales se ponia en contacto; comprobar sus averiguaciones; descubrir si €l
aleman conseguia dar con el encargado de reclutar al nuevo grupo de cientificos que iban a
ser enviados a Egipto para trabajar en los cohetes. Por ningin concepto debia darse a
conocer ni tomar iniciativas.

Tenia orden de regresar e informar antes de que el aeman fuera delatado o
descubierto, lo cual erainevitable. Asi 1o haria; no tenia por qué gustarle hacerlo. Nadie lo
obligaba a disfrutar con ello. Afortunadamente, no era necesario que le gustara volver a ser
aleman. Tampoco se le pedia que estuviera contento de convivir con ellos, hablar con ellos
y bromear con €ellos. Si se lo hubiesen exigido asi, habria renunciado a la mision. Porque
los aborrecia atodos, incluido €l periodistaaquel a gque le ordenaban seguir.

Y estaba seguro de que nada podria cambiar sus sentimientos.

A lamafiana siguiente, Oster y Miller recibieron la Ultima visita de Ledn. Con Lebdn y
Motti 1legd otro hombre, mucho mas joven, bronceado y atlético. Miller le calcul6 unos
treintay cinco afos. Se lo presentaron, simplemente, como Josef.

Este ultimo no pronuncié una sola palabra durante toda la entrevista.

—A proposito —dijo Motti a Miller—, le he traido € coche. Lo he dgjado en un
aparcamiento de la ciudad, cerca de la plaza del mercado. —Le arrojo las llaves—No lo
use cuando vaya a ver a los de ODESSA. Es un coche caro que llama la atenciéon, y se
supone que usted es un panadero que trata de esconderse después de haber sido
identificado como antiguo guardian de un campo de concentracion. Un hombre en esas
circunstancias no conduciria un «Jaguar». Cuando vaya, vigje en tren. —Miller asintio,
aungue lamentaba tener que seguir separado de su adorado «Jaguar». —Bien. Aqui esta su
permiso de conducir, con la fotografia. Si le preguntan, puede decir que tiene un
«Volkswagen», pero que lo ha dejado en Bremen, por temor de que la Policia pudiera
identificarlo por la matricula.

Miller contemplo el permiso de conducir. En la fotografia aparecia con e cabello
corto, mas sin €l bigote, el cual se habia dejado crecer durante los Ultimos dias 'y que podia
atribuirse a medida de precaucién adoptada para despistar a posibles perseguidores.

—El hombre que, inconscientemente, va a hacer de fiador suyo, zarpé de
Bremerhaven esta mafiana, para un crucero. Se trata de un antiguo coronel de la SS que



ahora es duefio de la panaderia en que usted trabajaba. Se llama Joachim Eberhardt. Aqui
hay una carta suya dirigida al hombre a que debe usted presentarse. El papel es auténtico,
de su propio despacho; la firma, una perfecta falsificacion.

»La carta dice que es usted un buen y leal SS, que actualmente se encuentra en
dificultades tras haber sido reconocido y pide que le ayuden a obtener nueva
documentacion e identidad.

Ledn tendié lacartaaMiller. Estelaleyd y volvid ameterlaen el sobre.

—Ciérrelo—ledijo Leon.

Miller asi lo hizo.

—¢A quién tengo que presentarme? —pregunto.

Ledn tomd una hoja de papel en la que habia escrito un nombre y unadireccion.

—Este es el hombre —dijo—. Vive en Nuremberg. No sabemos con exactitud qué era
durante la guerra, pues con toda seguridad vive con otro nombre. Ocupa un alto cargo en
ODESSA. Ta vez conozca a Eberhardt, que es un pez gordo en la zona norte de Alemania.
Aqui tiene una fotografia de Eberhardt, € panadero. Mirela bien, por s le piden que se lo
describa. ¢Visto?

Miller miré lafotografia de Eberhardt y asintio.

—Cuando lo tenga todo dispuesto, sugiero que espere unos dias, hasta que el barco de
Eberhardt esté fuera del alcance de laradio de tierra. No queremos que hablen por teléfono
con Eberhardt mientras el buque esté cerca de la costa alemana. Esperaremos hasta que se
halle en pleno Atlantico. Creo que podria presentarse €l préximo jueves por la mafiana.

Miller asintio.

—De acuerdo. El jueves.

—Dos cosas mas —dijo Ledn—. Ademas de descubrir a Roschmann, que es lo que
usted desea, también nos gustaria que nos facilitara cierta informaciéon. Queremos saber
quién se encarga de reclutar a los cientificos que van a ir a Egipto para trabgjar en los
cohetes de Nasser. ODESSA los contrata aqui en Alemania. Tenemos que averiguar quién
es el nuevo agente de reclutamiento. Segunda: manténgase en contacto. Utilice teléfonos
publicosy llame a este nimero.

Pasb un pedazo de papel a Miller.

—Siempre habra alguien esperando su llamada, aunque yo no esté. Cada vez que
consiga algo, inférmenos.

Veinte minutos después, € grupo se habiaido.

En el asiento posterior del coche que los llevaba de regreso a Munich vigaban
Ledn y Josef. El agente israeli iba encogido en su rincén, con gesto taciturno. Cuando
dejaron atras las luces de Bayreuth, Ledn le dio un leve codazo.

—¢Por qué tan serio? —le pregunté—. Todo esta saliendo a pedir de boca.

Josef le lanzé una rgpida mirada.

—¢Esdefiar ese Miller? —pregunté.

—¢De fiar? Es la megor oportunidad que hemos tenido nunca para penetrar en
ODESSA. Ya ha oido a Oster. Si no pierde la cabeza, Miller puede pasar ante cualquiera
por un antiguo SS.

Josef tenia sus dudas.

—M is instrucciones consisten en vigilarlo constantemente —refunfuiio—. Deberia ir
pegado a sus talones, sin perderlo de vista, para informar con respecto a los hombres a



quienes sea presentado, y acerca de su posicion en ODESSA. Ahora quisiera no haber
accedido adgjarlo ir solo y esperar a que [lame por teléfono cuando le parezca bien. ¢Y s
no llama?

Ledn apenas podia dominar su irritacion. Evidentemente, no era la primera vez que
discutian acerca del particular.

—Por favor, escuche una vez mas. Ese hombre fue descubierto por mi. El infiltrarlo en
ODESSA fue idea mia. Es agente mio. He esperado afios para poner a alguien donde esta
él ahora; alguien que no fuera judio. No quiero que lo descubran por llevar a alguien
pegado a sus talones.

—El esun aficionado, y yo, un profesional —grufio el agente.

—También es ario —replicd Ledn—. Cuando haya dejado de sernos (til, supongo que
ya nos habra dado los nombres de los diez hombres méas importantes de ODESSA en
Alemania. Luego, nosotros | os trabajaremos uno a uno.

»Entre ellos estard e encargado de contratar a los cientificos. No se preocupe: 10
encontraremos y averiguaremos el nombre de los cientificos que piensa mandar a El Cairo.

En Bayreuth, Miller miraba por la ventana la nieve que iba cayendo. No teniala
menor intencion de llamar por teléfono ni de buscar a hombres de ciencia especiaizados en
cohetes. Seguiateniendo un solo objetivo: Eduard Roschmann.



Capitulo XI|

Hasta la tarde del miércoles, 19 de febrero, no se despidié Peter Miller de Alfred
Oster, en su casa de las afueras de Bayreuth. En la puerta, el antiguo oficial de la SS le
estrecho la mano.

—Buena suerte, Kolb. Le he ensefiado todo 1o que sé. Un Ultimo consgjo: ignoro
cuanto pueda durar esa identidad. Probablemente, no mucho. Si alguna vez le parece que
alguien le ha descubierto, no se entretenga en discutir. Escape y recupere su verdadero
nombre.

Mientras el periodista se agaba por € sendero del jardin, Oster murmuré entre
dientes:

—Laidea mas absurda que he tenido en mi vida.

Luego cerro la puertay volvio junto a fuego.

Miller recorrio a pie e kilébmetro y medio que habia hasta la estacion, siempre cuesta
abajo. Poco antes de llegar, pasd por delante del aparcamiento publico. En la pequefia
estacion, de egtilo tipicamente bavaro, con grandes aleros y vigas, sacd billete para
Nuremberg. Pero cuando ibaasalir a andén, barrido por € viento, el empleado le advirtio:

—Va a tener que esperar mucho rato, sefior. El tren de Nuremberg lleva mucho
retraso.

Miller le miro, sorprendido. Los ferrocarriles alemanes hacen de la puntualidad una
cuestion de honor.

—¢Qué ha ocurrido?—pregunto.

El hombre movi6 la cabeza en direccion a las montaiias, por las que desaparecian los
railes, y al valle cubierto por una capa de nieve reciente.

—La via ha quedado cortada por la nieve. Ahora nos han comunicado que iba la
maguina quitanieves. Los técnicos estan trabajando para abrir paso.

Sus afnos de periodista habian creado en Miller una profunda aversion a las salas de
espera. Hubo de pasar en ellas tantas horas de frio, cansancio e incomodidad... Mientras
tomaba café en la pegueiia cantina de la estacion, contemplé su billete. Ya estaba
perforado. Luego pensod en su coche, que estaba en el aparcamiento.

Con dejarlo en el otro extremo de Nuremberg, a varios kilébmetros de distancia de las
sefias que le habian dado... Y si, después de la entrevista, |o enviaban a algiin nuevo sitio y
tenia que utilizar otro medio de transporte, siempre podria dejar €l «Jaguar» en Munich.
Incluso podria meterlo en algun garge, fuera de la vista. Nadie lo encontraria. Por lo
menos, antes de que € terminara su trabgjo. Ademéas —reflexiond—, no estaria de méas
disponer de un medio rapido para marcharse, si la ocasiéon lo requeria. No tenia por qué
imaginar que hubiera alguien en Baviera que hubiera oido hablar de é ni de su coche.

Record6 la advertencia de Motti, en € sentido de gque era un coche demasiado
[lamativo; pero también recordd lo que dijera Oster hacia apenas una hora acerca de la
necesidad de tener que huir a toda prisa. Era peligroso llevarselo, pero también lo era
quedar varado sin un medio de transporte. Lo pensd durante cinco minutos més. Luego
sali6 del caféy delaestacion y empezd a subir la cuesta.

Diez minutos después, salia de la ciudad, sentado tras €l volante de su a «Jaguar».

El vige hasta Nuremberg era corto. Miller se inscribié en un pequefio hotel situado
cerca de la estacion central, dgj6 €l coche en un callgjon lateral dos manzanas mas abgjo y,
por la Puerta del Rey, entré en la antigua ciudad medieval amurallada, cuna de Alberto



Durero.

Y a era de noche; pero las luces de la calle iluminaban los inclinados tejados y los
aleros pintados de las casas. Casi podia uno imaginarse en la Edad Media, cuando los reyes
de Franconia gobernaban Nuremberg, una de las més ricas ciudades mercantiles de los
Estados germanicos. Costaba trabajo recordar que casi hasta el dltimo ladrillo de aquellas
casas se habia colocado después de 1945, en una minuciosa reconstruccion llevada a cabo
de acuerdo con los planos originales de la ciudad, arrasada en 1943 por |as bombas aliadas.

Encontro la casa que buscaba dos calles més alla de la plaza del Mercado, casi debgjo
de las dos torres gemelas de San Sebald. El nombre del rétulo de la puerta coincidia con el
mecanografiado en el sobre que contenia la falsa carta de presentacion supuestamente
firmada por el antiguo coronel de la SS Joachim Eberhardt, de Bremen. Como Miller no
conocia a Eberhardt, no podia menos de desear que tampoco o conociera €l duefio de
aguella casa de Nuremberg.

Volvid a la plaza del Mercado, en busca de un lugar donde cenar. Después de pasar
por delante de dos o tres restaurantes tipicos de Franconia, vio salir humo por la chimenea
de la pequefia salchicheria de la esquina, situada frente a la puerta de San Sebald. Era un
lugar muy pintoresco, de tejado rojo, con una terraza bordeada de macetas de brezo, que €
cuidadoso hostelero habia limpiado de la nieve caida durante la mafiana.

Al entrar, €l calor y la animacion le envolvieron en un abrazo. El loca estaba |leno;
pero de una mesa situada en un rincon acababa de levantarse una pargja. Miller se fue
hacia €lla, saludé con una sonrisa y una inclinacion de cabeza al hombre y a la mujer,
quienes, a su vez, le desearon buen provecho, y se sentd. Pidio la especialidad de la casa:
las salchichas de Nuremberg, pequefias y picantes, de las que le sirvieron una docena. Las
acompario con una botellade vino de laregion.

Después de la cena, Miller sabored lentamente su café y dos «Ashachs». No tenia
ganas de acostarse; se estaba bien alli, viendo arder los lefios en la chimenea y escuchando
al grupo del rincén, que cantaba una cancion franconia de taberna, meciéndose con los
brazos enlazados y levantando los vasos al final de cada estrofa.

Miller se preguntaba por qué habia de arriesgar la vida en la busqueda de un hombre
gque cometio sus crimenes veinte afos atras. Pensod en abandonar € asunto, afeitarse el
bigote, dejarse crecer el pelo y regresar a Hamburgo y a la cama que Sigi le calentaba. El
camarero se acerco a su mesa, le hizo unareverenciay le presento la cuenta con un alegre
Bitte schon.

Miller metié la mano en el bolsillo, en busca del billetero, y sus dedos tropezaron con
una fotografia. La sacd y contempl6 agquel rostro de ojos descoloridos y boca de ratonera
que asomaba por un cuello ribeteado de negro con los rayos de plata. Después murmuro:
«jCerdo!», arrimé e papel a la llama de la vela que ardia sobre la mesa y aplasté las
cenizas en €l platillo de cobre. Yano le hacia falta. Reconoceria aquel rostro en cuanto lo
viera,

Peter Miller pago el importe de su cena, se abrocho el chagueton y volvié a su hotel.

Aproximadamente a la misma hora, Mackensen tenia que enfrentarse con un
indignado y desconcertado Werwolf.
—¢Cbmo puede haber desaparecido? —decia asperamente €l jefe de ODESSA—. No
puede habérselo tragado la tierra. Su coche debe de ser uno de los méas vistosos de
Alemania, visible a més de un kildmetro. Seis semanas de busgueda, y o Unico que sabe



usted decirme es que no hasido visto. . .

Mackensen esper6 a que el otro acabara de descargar su acceso de mal humor.

—Sin embargo, eslaverdad—dijo a fin—. He hecho vigilar su piso de Hamburgo; he
mandado a supuestos amigos suyos a hablar con su madre y su amiga, he preguntado a sus
colegas. Nadie sabe nada. Durante todo este tiempo, € coche debe de haber estado en
algin gargje. Tiene que haberse escondido. Desde que salio del aparcamiento del
aeropuerto de Colonia (a su regreso de Londres) y se fue en direccién a Sur, nadie ha
vuelto averle.

—Hay que encontrarlo —repitio & Werwolf— No debe acercarse a ese camarada.
Seria desastroso.

—Tiene que aparecer —dijo Mackensen, con conviccion—. Tarde o temprano,
aparecera. Y entonces |o atraparemos.

El Werwolf advirtié en esta respuesta la pacienciay laldgica del cazador profesional.
Asintio con lentitud.

—Esta bien. Pero quédese usted cerca de mi. Instdlese en un hotel de esta ciudad y
mantengamonos a la expectativa. Quiero que esté usted a mano por s le necesito con
urgencia.

—Bien, sefior. Le llamaré para decirle en qué hotel me hospedo. Alli me tendra a su
disposicion acualquier hora.

Dio las buenas noches a su superior y se fue.

A la mafiana siguiente, poco antes de las nueve, Miller se presenté en la casa y
oprimio € reluciente timbre. Queria hablar con € hombre antes de que se marchara a su
trabajo. Le abrid la puerta una criada, la cual lo introdujo en la sala'y se fue a buscar a su
sefior.

El hombre que entré a cabo de diez minutos aparentaba unos cincuenta y cinco afios,
tenia e cabello castafio con mechones grises en las sienes y un aire de superioridad y
elegancia. El mobiliario de la sala denotaba también buen gusto y sanos ingresos. Miré a
su inesperado visitante sin curiosidad, observando inmediatamente el corte vulgar del
pantalén y la americana, propios de un individuo de |a clase trabajadora.

—¢QUé desea?—preguntd sosegadamente.

Era evidente que su visitante se sentia cohibido en el suntuoso marco de lasala

—Verg, Herr Doktor, yo esperaba que usted pudiera ayudarme.

—\Vamos, hombre, usted debe de saber que mi despacho no esta lgjos de agui. Sera
mejor que hable con mi secretaria, para concertar una entrevista.

—Es que no se trata de ayuda profesional —dijo Miller. Recurrio a dialecto de la
region de Hamburgo y Bremen, en & cua solia hablar la gente trabgjadora. Estaba
violento. No encontraba las palabras, y saco una carta del bolsillo interior de la chagueta y
latendi6 a su interlocutor—. Le traigo una carta de presentacion que me dio la persona que
me aconsgj 6 venir averle.

El hombre de ODESSA tomo la carta sin decir palabra, rasgo € sobre y leyé con
rapidez. Seirguio ligeramente y miré a Miller con atencion.

—Comprendo, Herr Kolb. Siéntese.

Le indicd una silla, y él se instald en una butaca. Se quedd mirando a su visitante
durante varios minutos, con €l cefio fruncido. Bruscamente pregunto:

—¢Cbmo ha dicho que se llama?



—Kolb, sefior.

—¢El nombre de pila?

—Rolf Gunther, sefior.

—¢Tiene algun documento?

Miller le mirg, atonito.

—Sdlo e permiso de conducir.

—Enséfiemel o, por favor.

El abogado, pues ésta era su profesion, alargd una mano, con lo que obligd a Miller a
levantarse de la silla para entregarle el permiso de conducir. El otro lo examind. Compar6
lafotografia con lacarade Miller. Coincidian.

—¢JFecha de nacimiento? —le espet6 de pronto.

—¢El diaque naci? Pues. . . € 18 dejunio, sefior.

—El afio, Kalb.

—M il novecientos veinticinco.

El abogado siguid mirando €l permiso de conducir.

—Espere aqui —dijo, y salio de la habitacion.

Se dirigi6 ala parte posterior de la casa, donde tenia su despacho, a cua entraban los
dientes por la calle de atras. Abrio la cgjafuerte empotrada y sacé un grueso libro.

Conocia de oidas a Joachim Eberhardt, pero nunca lo habia visto. No estaba seguro de
cua era el grado que tenia Eberhardt en la SS. El libro confirmé lo que habia leido en la
carta. Joachim Eberhardt, ascendio a coronel de la Waffen-SS el 10 de enero de 1945. Paso
varias paginas y busco e nombre de Kolb. Habia siete Kolb, pero solo un Rolf Gunther.
Nombrado sargento en abril de 1945. Fecha de nacimiento, 18.6.25. Guardo €l libro en la
cga fuerte, y la cerrd. Luego volvié ala sala. Su visitante seguia sentado en su silla, un
tanto cohibido.

—Tal vez no me sea posible ayudarle; ¢Jo comprenderia usted?

Miller se mordi6 los labiosy asintio.

—No tengo a nadie mas a quien acudir. Cuando empezaron a buscarme, hablé con
Herr Eberhardt, y él me dio esa cartay me dijo que viniera a hablar con usted. Me dijo que
s usted no podia ayudarme, nadie podria hacerlo.

El abogado se recosté en su butacay miré al techo.

—NMe gustaria saber por gué no me llamé por teléfono si deseaba hablar conmigo.

Era evidente que esperaba una respuesta.

—Tal vez no quisiera usar el teléfono para una cosa asi—apunto Miller.

El abogado le mir6 desdefiosamente.

—Es posible —dijo con frialdad—. Serd mejor que empiece usted por contarme cOmo
se hametido en ese lio.

—iOh, si, sefior! Vera ese hombre me reconocio, y entonces ellos me dijeron que iban
a detenerme. De modo que me largué, ¢no?, quiero decir que tenia que marcharme.

El abogado suspiro.

—Empiece por e principio —dijo, con acento de cansancio—. ¢Quién le reconocio y
por qué?

Miller respiré profundamente.

—Pues, yo estaba en Bremen. Vivo ali y trabgjo..., bueno, trabajaba hasta que ocurrio
esto, para Herr Eberhardt, en la panaderia. Un dia, hace cuatro meses, mientras iba por la
calle, empecé a notar algo raro. Me senti muy enfermo, con fuertes dolores de estdbmago.
Debi de desmayarmey cai al suelo. Me llevaron al hospital.



—¢A qué hospital ?

—Al Hospital General de Bremen. Me hicieron unos anadisis y me dijeron que tenia
un cancer. De estdmago. Y o pensé que ya estaba listo, ¢comprende?

—Asi suele ocurrir —observo e abogado secamente.

—Bueno: pues por lo visto lo cogieron a tiempo. En lugar de operarme, me trataron
con medicamentos y, a cabo de cierto tiempo, € cancer empezo a ceder.

—Pues tuvo usted mucha suerte. ¢Y qué es eso de gue o reconocieron?

—Si, sefior. Fue un enfermero del hospital. Era judio, y me miraba de un modo muy
raro. Cuando estaba de guardia, no hacia mas que mirarme. Y me ponia nervioso. Parecia
querer decirme: «Y 0 sé quién eres tl.» Yo no lo habia visto nunca, pero tenia laimpresion
de gue me conocia.

—Continue.

El abogado iba interesandose por momentos.

—Hara cosa de un mes me dijeron gque ya estaba en condiciones de ser trasladado. Me
llevaron a una clinica de convalecencia. Pagaba los gastos €l Seguro de Enfermedad que
teniamos en la panaderia. Y antes de salir de Bremen me acordé de é, del judio. Tardé
semanas, mas a fin lo recordé. Lo habia visto en Flossenburg.

El abogado seirguio de un brinco.

—¢Estuvo usted en Flossenburg?

—Pues si, a eso iba. Quiero decir que alli habia visto a aquel enfermero del hospital.
Pregunté como se llamaba. En Flossenburg estaba con el grupo de judios que utilizamos
paraincinerar los cadaveres del almirante Canarisy los demés oficiales que fusilamos con
motivo de su intervencién en el atentado contra el Fuhrer.

El abogado |o miraba fijamente.

—¢Es usted uno de los que g ecutaron a Canaris y alos otros? —pregunto.

Miller se encogi6 de hombros.

—Yo mandaba € pelotén de gecucién —dijo simplemente—. Eran unos traidores,
¢no? Trataron de asesinar a Fuhrer.

El abogado sonrio.

—Amigo mio, yo no le reprocho nada. Claro que eran traidores. Canaris, incluso llego
a pasar informacion alos aliados. Esos cerdos del Ejército eran traidores todos, empezando
por los generales. Nunca crei que conoceriaa hombre que |os mato.

Miller sonrié débilmente.

—El caso es que ahora quieren detenerme por eso. Verg, liquidar judios es una cosa;
pero ahora hay muchos que dicen que Canaris y esa pandilla eran una especie de héroes.

El abogado asintio.

—Desde luego, eso le pondria en un aprieto con las actua es autoridades de Alemania.
Siga contando.

—Pues me trasladaron a esa clinica que le he dicho, y no volvi a ver a enfermero.
Pero el viernes me llamaron por teléfono. Crei que era de la panaderia, pero el que Ilamaba
no quiso dar su nombre. Dijo que estaba en situacion de saber 10 que ocurria, y que cierta
persona habia ido a decir a esos cerdos de Ludwigsburg quién erayo, y que se iba a cursar
una orden de arresto contra mi. Yo no sé quién era € gue hablaba, pero me parecié que
sabialo que decia. Su tono sonaba a oficial. No sé si usted me entiende. . .

El abogado movié la cabeza afirmativamente.

—Seguramente era algun amigo de la Policia de Bremen. ¢Y qué hizo usted?

Miller le mir, con aire de sorpresa.



—Pues marcharme, ¢qué podia hacer? Me di de alta yo mismo. No sabia qué hacer.
No fui a casa, por s estaban esperandome alli. Ni siquiera me atrevi a coger mi
«Volkswagen», que estaba aparcado delante de mi casa. El viernes dormi de mala manera,
y el sdbado tuve unaidea. Fui aver a jefe, a sefior Eberhardt, a su casa. Esta en la guiade
teléfonos. Se porté admirablemente. Dijo que, a dia siguiente, é y su esposa se iban de
vigje, en un crucero de invierno, pero que procuraria ayudarme. Me dio esa carta, y me dijo
gue vinieraahablar con usted.

—¢QUE le hizo suponer que Herr Eberhardt |e ayudaria?

—ijAh, si! Vera yo no sabia lo que é habia sido durante la guerra. Pero en la
panaderia siempre se portd muy bien conmigo. Hace dos afios celebramos una comida de
hermandad. Todos nos emborrachamos un poco. Yo fui a lavabo, y alli encontré a Herr
Eberhardt, que estaba lavandose las manos. Cantaba una cancion: la de Horst Wessel. Yo
me puse a cantarla también. La cantamos a coro, en e lavabo. Luego, é me dio una
palmada en el hombro y me dijo: «Ni una palabra, Kolb», y salid. Yo no me acordé més de
aquello hasta que me vi en apuros. Entonces se me ocurrié pensar que € podia haber
estado enlaSS, como yo. Y acudi aél.

—¢Y é melo hamandado ami?

Miller asintio.

—¢COmo se llama ese enfermero judio?

—Hartstein, sefior.

—¢Y laclinica?

—Laclinica «Arcadia». Esta en Delmenhorst, en las afueras de Bremen.

El abogado asintid, anot6 unas palabras en una hoja de papel que tomd de un escritorio
Y Se puso en pie.

—Queédese aqui —dijo, y sali6 de la habitacion.

Cruzo € corredor y entré en su estudio. Pidio a servicio de Informacion de la
Companiia Telefénica € nimero de la panaderia «Eberhardt», el del Hospital General de
Bremen y el de la clinica «Arcadia», de Delmenhorst. En primer lugar llamé a la
panaderia.

La empleada de Eberhardt se mostré6 muy amable.

—L o lamento; & sefior Eberhardt esté de vacaciones. No, no se le puede llamar. El y
su esposa estan haciendo su acostumbrado crucero de invierno por e Caribe. Regresaran
dentro de cuatro semanas. ¢Puedo servirle en algo?

El abogado le asegurd que no y colgo € aparato.

A continuacion marcd e numero del Hospital General de Bremen y pidié que le
pusieran con Administracion, departamento de personal.

—Aqui e departamento de la Seguridad Social, seccién Pensiones —dijo con
desenvoltura—. Quisiera que me confirmasen s figura entre su personal un enfermero
Ilamado Hartstein.

Hubo una pausa, mientras la muchacha miraba €l fichero de personal.

—Si, agui estd—dijo—. David Hartstein.

—Gracias—dijo el abogado de Nuremberg, y colgo e teléfono. A continuacion volvié
amarcar e mismo nimero y solicité comunicar con e Registro.

—Habla el secretario de la «Compaiiia Panificadora Eberhardt» —dijo—. Deseo
preguntar por el estado de uno de nuestros empleados que estd en ese hospital, a causa de
un tumor de estdbmago. ¢Puede decirme como se encuentra? Se llama Rolf Gunther Kolb.

Otra pausa. La muchacha encargada del archivo sacé la carpeta de Rolf Gunther Kolb



y mir6 la ultima hoja.

—Ya fue dado de alta. Su estado mejoré y pudo ser trasladado a una clinica de
convalecencia.

—Magnifico —dijo &l abogado—. Acabo de regresar de mis vacaciones de invierno,
por lo que todavia no estaba al corriente. ¢Puede decirme en qué clinica se halla?

—En la «Arcadia» de Delmenhorst —respondi6 lajoven.

El abogado llamd a continuacion a la clinica «Arcadia». Contestd una voz femenina.
Después de escuchar la pregunta, la muchacha se volvié hacia un médico gque estaba a su
lado y cubrié € micro con lamano.

—Preguntan por ese hombre de quien usted me habl6 —dijo—: Kolb.

El médico cogi6 € teléfono.

—Si —dijo—, aqui e médico-jefe delaclinica. Soy el doctor Braun. ¢Deseaba usted.

o

Al oir el nombre de Braun, la secretaria mir0 a su jefe con extrafieza. El, sin pestafiear,
escuchd lavoz que le hablaba desde Nuremberg y respondié con naturalidad:

—Lamento decirle que Herr Kolb se dio a si mismo de alta € viernes por la tarde.
Totalmente irregular, pero no pude evitarlo. Si, nos lo mandaron del Hospital General de
Bremen. Un tumor de estdbmago en proceso de curacion. —Escuchd unos momentos y dijo:
—De nada. Celebro haber podido serle Util.

El médico, cuyo verdadero nombre era Rosemayer, colgd el aparato y marcé un
nimero de Munich. Cuando le contestaron, dijo, sin preambul os:

—Alguien llam6 por teléfono preguntando por Kolb. Han empezado las
comprobaciones.

En Nuremberg, el abogado colgd e auricular y volvié alasala

—Bueno, Kolb. Evidentemente, es usted quien dice ser.

Miller le mir6 con ojos de asombro.

—No obstante, quisiera hacerle unas cuantas preguntas. ¢Tiene algun inconveniente?

Su visitante movio6 negativamente la cabeza, todavia un tanto aturdido.

—Ninguno, sefior.

—Bien. ¢Estacircuncidado?

Miller abrié mucho los ojos.

—No, no lo estoy —respondio con extrarieza.

—Déeme verlo —dijo el abogado tranquilamente.

Miller lo miraba pasmado.

—¢Me haoido, sargento? —qgrit6 el otro.

Miller salté delasillay se cuadré.

—Zu Befehl!

Se mantuvo en posicion de firmes, con los pulgares paralelos a las costuras del
pantalén, durante tres segundos y luego bajo € cierre de cremallera. El abogado 1o mird
brevemente y le hizo una sefia con la cabeza, paraindicarle que volviera a abrocharse.

—Bueno, por o menos no es judio —dijo con afabilidad.

Miller, que habia vuelto a sentarse, |0 miré boquiabierto.

—iPues claro que no soy judio! —exclama.

—Sin embargo, se han dado casos de judios que han tratado de pasar por camaradas
nuestros. Pero no han durado mucho. Ahora vamos a ver su historial. Voy a hacerle unas
preguntas. Para comprobacion, ¢comprende? ¢Donde naci6?

—En Bremen, sefior.



—Bien. Su lugar de nacimiento figura en € registro de la SS. Acabo de verificarlo.
¢Pertenecio alas Juventudes Hitlerianas?

—Si, sefior. Ingresé en mil novecientos treintay cinco, alos diez afios.

—¢Sus padres eran nacional socialistas?

—Si, sefior, los dos.

—¢Qué hasido de ellos?

—NMurieron en el gran bombardeo de Bremen.

—¢Cuando ingresb usted en la SS?

—En la primavera de mil novecientos cuarenta y cuatro, sefior, alos dieciocho.

—¢Donde recibid lainstruccion?

—En &l campo de entrenamiento de Dachau, sefior.

—¢Letatuaron el grupo sanguineo en la axila derecha?

—No, sefior. Aunque, de habérmelo tatuado, habria sido en laizquierda

—¢Por qué no se o tatuaron?

—Teniamos que salir del campo de entrenamiento en agosto de mil novecientos
cuarenta y cuatro. Nuestro primer destino era una unidad de la Waffen-SS. Pero, en julio,
un grupo numeroso de oficiales del Ejército complicados en el atentado contra el Fuhrer
fue enviado al campo de Flossenburg. Flossenburg solicito entonces a Dachau e envio
inmediato de efectivos, para incrementar su personal. Nos eligieron a mi y a una docena
mas, por considerarnos especialmente aptos, salimos inmediatamente para nuestro destino,
por lo que nos perdimos el tatuaje y la Ultima revista de nuestra promocion. Dijo €
comandante que no era necesario tatuar €l grupo sanguineo, ya que no nos mandarian al
frente, sefior.

El abogado asintié. Seguramente, en julio de 1944 el comandante comprendia también
que, estando los aliados avanzando por Francia, laguerra no podia durar.

—¢Le entregaron su pufial ?

—Si, sefior. Melo entregd el comandante.

—¢Como rezalainscripcion?

—«Mi honor es lafidelidad», sefior.

—¢Qué clase de entrenamiento recibié en Dachau?

—Instruccién militar completa e instruccién politicoideol 6gica complementaria de la
recibida con anterioridad en las Juventudes Hitlerianas.

—¢Aprendio las canciones?

—Si, sefior.

—¢A qué libro de marchas corresponde la cancién de Horst Wessel ?

—Al abum Tiempos de lucha por la patria, sefior.

—¢Donde estaba situado el campo de entrenamiento de Dachau?

—A quince kildmetros a norte de Munich, sefior. Y a cinco del campo de
concentracion del mismo nombre.

—¢Como era el uniforme?

—Guerrera y pantalén verde gris, botas de montar, solapas con vueltas negras,
insigniadel grado alaizquierda, cinturon de piel negray hebilla pavonada.

—¢Qué lemallevabalahebilla?

—Unaesvasticaen el centro, y alrededor, lafrase: «Mi honor es la fidelidad», sefior.

El abogado se puso en pie y se desperezd. Encendié un cigarro y se acercd a la
ventana.

—Ahora, sargento Kolb, hdbleme del campo de Flossenburg. ¢Donde estaba situado?



—En €l limite entre Bavieray Turingia, sefior.

—¢Cuando fue abierto?

—En mil novecientos treinta y cuatro, sefior. Fue uno de los primeros lugares adonde
se llevaba alos cerdos que se oponian a Fuhrer, sefior.

—¢Qué dimensiones tenia?

—~Cuando yo estaba alli, trescientos metros por trescientos. Estaba rodeado por
diecinueve torres de vigilancia con ametralladoras pesadas y ligeras. La plaza donde se
pasaba lista tenia ciento veinte por ciento cuarenta metros. jLo que nos divertiamos ali a
costade losjudios. . . !

—Sin divagar —ataj0 €l abogado—. ¢Y |os alojamientos?

—Veinticuatro barracones, una cocina para los reclusos, bafios, enfermeria y varios
talleres.

—¢Y paralos guardianes?

—Dos barracones, unatienday un burdel.

—¢ Qué se hacia con € cuerpo de los que morian?

—Habia un pequeiio crematorio fuera de la alambrada. Se llegaba hasta € por un
pasadizo subterraneo.

—¢Cudl erael trabajo principa ?

—Sacar piedra de una cantera, sefior. La cantera también quedaba fuera de la
alambrada. Tenia su propia aambrada, y torres de vigilancia.

—¢Qué poblacién habia a fines de mil novecientos cuarentay cuatro?

—Unos dieciséis mil internados, sefior.

—¢Donde estaba la oficinadel comandante?

—Fuera de la alambrada, sefior, ala mitad de unaladera que dominaba el campo.

—¢Quiénes fueron los sucesivos comandantes?

—Hubo dos antes de que yo llegara. El primero, e comandante Karl Kunstler de la
SS. Su sucesor fue €l capitdn Karl Fritsch de la SS. El Ultimo, el teniente coronel de la SS
Max Koegel.

—¢Qué nimero tenia el departamento politico?

—Departamento nimero Dos, sefior.

—¢Doénde estaba?

—En &l bloque del comandante.

—¢Cud erasu cometido?

—Cuidar de que se cumplieran las ordenes de Berlin, acerca de dar un trato especia a
determinados prisioneros.

—¢Canarisy los otros conspiradores tenian que recibir ese trato especial ?

—Si, sefior. Todos ellos.

—¢Cuando se cumplieron las 6rdenes?

—El veinte de abril de mil novecientos cuarenta y cinco, sefior. Los norteamericanos
avanzaban desde € sur, por Baviera, y llego la orden de eliminarlos. Unos cuantos de
nosotros fuimos designados para gecutarla. Yo acababa de ser ascendido a sargento, a
pesar de que cuando llegué al campo era soldado raso. Yo mandaba el peloton que fusilé a
Canaris y a otros cinco. Los enterrd una brigada de judios. Hartstein, jmaldita sea su
estampal, era uno de ellos. Después guemamos los documentos del campo. A los dos dias
se nos ordend marchar hacia €l norte con todos los prisioneros. Por €l camino nos
enteramos de que €l Fuhrer se habia suicidado. Bueno, sefior: entonces los oficiales nos
dgaron. Los prisioneros empezaron a escapar hacia los bosques. Nosotros, |os sargentos,



matamos a unos cuantos; mas comprendimos que no tenia sentido seguir adelante. Quiero
decir que los yanquis andaban por todas partes.

—Una dltima pregunta sobre € campo, sargento. Desde cualquier lugar del campo,
¢qué se veia cuando levantaba uno la cabeza?

Miller le mird, perplejo.

—El cielo —contesté.

—ildiotal Quiero decir ¢gué dominaba el horizonte?

—ANh, ¢serefiere alacolina en cuya cumbre hay un castillo en ruinas?

El abogado asinti6 sonriendo.

—Siglo catorce —dijo—. Bien, Kolb: usted estuvo en Flossenburg. Digame ahora
codmo consiguid escapar.

—Verg, sefior: fue durante la marcha. Nos dispersamos. Me topé con un soldado del
Ejército, le di en la cabeza y me puse su uniforme. Los yanquis me cogieron dos dias
después. Estuve dos afios en un campo de prisioneros de guerra, pero les dije que era un
simple soldado. Y a sabe lo que ocurria, sefior: corrian rumores de que |0s yanquis andaban
fusilando alos dela SS. Por eso les dije que estaba en e Ejército.

El abogado exhal 6 una bocanada de humo.

—No fue usted €l Unico. ¢Se cambid € nombre?

—No, sefior. Solo destrui mis papeles, porque me identificaban como SS. Pero no se
me ocurrié cambiar de nombre. No crei que nadie buscara a un simple sargento. Por aquel
entonces no parecia importante €l asunto de Canaris. Fue mucho después, cuando la gente
empez6 aarmar jaleo por aguellos oficiales y convirtié en una especie de santuario €l lugar
de Berlin en que fueron colgados los cabecillas. Pero por aguel entonces yo tenia ya mi
documentacion, expedida por la Republica Federal, a nombre de Kolb. En todo caso, de no
haberme reconocido ese enfermero, nada hubiera sucedido, ni habria importado cua fuera
mi nombre.

—Cierto. Bueno: pasemos ahora a las cosas que le ensefiaron. Empiece por repetirme
el juramento de fidelidad al Fuhrer —dijo el abogado.

La sesion se prolongd durante tres horas més. Miller estaba sudando, pero pudo
achacarlo a que habia salido del hospital prematuramente y a que no habia comido durante
todo el dia. Eramés de la hora del almuerzo cuando el abogado se dio por satisfecho.

—¢QUE es o que quiere exactamente? —pregunt6 a Miller.

—El caso es que, con toda esa gente buscandome, voy a necesitar documentos que
demuestren gue no soy Rolf Gunther Kolb. Puedo cambiar de aspecto, dejarme crecer el
pelo, esperar que € bigote sea mas tupido y buscar trabajo en Baviera o en algun otro sitio.
Y 0 soy un buen panadero, y la gente necesita pan, ¢no?

Por primera vez durante toda la entrevista, € abogado solté una carcajada.

—Si, mi buen Kolb, la gente necesita pan. Preste atencion. Por |o general, las personas
de su condicién social no merecen que se pierda con ellos un tiempo valioso; pero como es
evidente que no tiene usted la culpa de o que le ocurre y es un aleméan bueno vy leal, voy a
hacer cuanto pueda. De nada serviria que se limitara usted a obtener un nuevo permiso de
conducir. Con eso no podria conseguir una tarjeta de la Seguridad Social. Necesita €l
certificado de nacimiento, y no lo tiene. Sin embargo, un pasaporte nuevo le permitiria
obtener todo lo demas. ¢Tiene dinero?

—No, sefior. Estoy limpio. Vine haciendo autostop, y he tardado tres dias en llegar.

El abogado le dio un billete de cien marcos.

—No puede quedarse agui, y su huevo pasaporte tardara por |0 menos una semana en



estar listo. Le mandaré a casa de un amigo mio, que le tramitara el pasaporte. Vive en
Stuttgart. Inscribase en un hotel de vigiantes, y vaya averle. Yo le avisaré de su llegada, y
é estara esperdndole. —EI abogado escribié unas lineas en un papel. —Se llama Franz
Bayer. Aqui esta su direccion. Tome el tren para Stuttgart, busque un hotel y preséntese en
su casa. Si necesita mas dinero, é le ayudara. Pero no vaya a empezar a derrochar.
Manténgase escondido y a la expectativa hasta que Bayer le consiga €l pasaporte. Luego le
buscaremos un empleo en el sur de Alemania, y nadie podra dar con usted.

Miller, con grandes muestras de agradecimiento, tomo los cien marcos y la direccion
de Bayer.

—NMuchisimas gracias, Herr Doktor; es usted un gran sefior.

La criada lo acomparfié hasta la puerta, y € regresd a la estacion, a su hotel y al lugar
en que habia dejado € coche. Una hora después vigaba hacia Stuttgart, mientras el
abogado Ilamaba por teléfono a Bayer afin de anunciarle la llegada de Rolf Gunther Kolb,
fugitivo de la Palicia, para ultima hora de latarde.

Por aquel entonces no habia alin autopista entre Nuremberg y Stuttgart, y en un dia de
sol la carretera que discurria por la ubérrima llanura de Franconia 'y los montes y valles de
Wirttemberg era, sin duda, muy pintoresca. Pero en una cruda tarde de febrero, con
escarcha en la carretera y niebla en los valles, la cinta de asfalto que serpenteaba entre
Ansbach y Crailsheim, era mortifera. Dos veces estuvo €l «Jaguar» a punto de caer en la
cuneta, y dos veces hubo de decirse Miller que no habia prisa. Bayer, el hombre que sabia
como obtener los pasaportes falsos, no seibaamarchar.

Miller Ilegé a Stuttgart después del anochecer, y se instalé en un pequefio hotel de las
afueras gque, a pesar de su modestia, tenia portero nocturno y un garae en la parte
posterior. El conserje le dio un plano de la ciudad, en el que Miller localizé el suburbio de
Ostheim, donde vivia Bayer, una hermosa zona residencial proxima a «Villa Berg», en
cuyos jardines los principes de Wirttemberg y sus damas solian antafio celebrar sus saraos
en las noches de verano.

Con e mapa a la vista, Miller condujo su coche hacia € anfiteatro de colinas que
enmarca el centro de Stuttgart, por cuyas laderas trepan los vifiedos como en pleno campo,
y dgj6 el coche a unos cuatrocientos metros de la casa de Bayer. Mientras estaba cerrando
la portezuela del conductor, no repard en una sefiora de mediana edad gue regresaba a su
casa después de asistir alareunion semanal del «Comité de Visita del Hospital ».

A las ocho de la noche, € abogado de Nuremberg decidi6 llamar por teléfono a
Bayer para asegurarse de que Kolb habia llegado sano y salvo. Contesté |a sefiora Bayer.

—Si, esejoven yallegd. Mi marido y é han ido a cenar por ahi.

—Sdlo llamaba para asegurarme de que habia |legado bien —dijo el abogado.

—Es un joven muy simpatico —comenté alegremente la sefiora Bayer—. Pasé por su
lado en la calle, mientras cerraba el coche. Yo volvia de la reuniéon del hospital. Pero
estaba muy lejos de la casa. Seguramente se habia extraviado. Eso es facil en Stuttgart, con
tantas calles de sentido unico. . .

—Tiene que haber un error, Frau Bayer —atajo el abogado—. ¢No llegd en tren? Crei
que no vigjaba en su «V olkswagen».

—iOh, no!'—dijo la sefiora Bayer, contenta de poder demostrar que estaba mejor
enterada—. Vino en coche. Es un chico muy elegante y tiene un automavil precioso. Estoy
segura de que tiene mucho éxito con las chicas. . .



—Escucheme bien, Frau Bayer. ¢Podria describir ese coche?

—No conozco la marca, desde luego; pero es un coche deportivo, negro, con una
franja amarilla en un costado...

El abogado colgd violentamente e teléfono, y a continuacion marcd un numero de
Nuremberg. Sudaba ligeramente. Le contestaron de un hotel, y pidié un nimero interior.
Al poco rato, una voz conocida contesto:

—Diga

—Mackensen —qrit6 e Werwolf—, venga inmediatamente. Hemos encontrado a
Miller.



Capitulo X111

Franz Bayer eratan rollizo y orondo como su mujer. El Werwolf |e habia avisado

de lallegada del fugitivo de lajusticia, y cuando, poco después de las ocho, Miller llamé a
la puerta, € salio personalmente a darle la bienvenida.

En & mismo recibidor fue presentado Miller a la sefiora Bayer, la cual se algo
apresuradamente hacia la cocina.

—¢Es su primera visitaa Wurttemberg, amigo Kolb? —dijo entonces Bayer.

—Pues, si, laprimera.

—iAh! Nosotros nos ufanamos de nuestra hospitalidad. Seguramente tendra usted
apetito. ¢Ha cenado ya?

Miller le dijo que no habia comido en todo € dia, y que se habia pasado la tarde en el
tren. Bayer se mostro afligido.

—iDios mio, pobre hombre! Tiene usted que tomar algo. Ya ver& nos iremos a cenar
alaciudad. Nada, nada; es o menos que puedo hacer por usted.

Se fue hacia la parte posterior de la casa, para advertir a su esposa de que se llevaba a
su huésped a cenar ala ciudad, y diez minutos después se dirigian ambos hacia el centro de
Stuttgart en el automovil de Bayer.

Para ir de Nuremberg a Stuttgart por la antigua carretera E 12, se tarda por lo
menos dos horas, aungue se vigje a marchas forzadas. Y asi vigiaba Mackensen aquella
noche. Media hora después de recibir la llamada del Werwolf, estaba ya en la carretera,
provisto de las oportunas instrucciones y de las sefias de Bayer. Llegd alas diez y media, y
fue directamente a casa de Bayer.

La sefiora Bayer, que habia recibido otra llamada del Werwolf, en la cua le habia
advertido éste de que e hombre que se hacia llamar Kolb no era lo que parecia sino que,
posiblemente, fuera un confidente de la Policia, recibié a Mackensen temblando de miedo.
La actitud de éste no era la més apropiada para tranquilizarla.

—¢Cuando se fueron?

—A las ocho y cuarto —balbuci6 la muijer.

—c¢Leindicaron adénde iban?

—No. Franz dijo que el chico no habia comido en todo €l diay lo llevaba a cenar aun
restaurante de la ciudad. Yo le dije que podia preparar algo, pero a Franz le gusta mucho
comer en € restaurante. Cualquier pretexto lesirve. . .

—Dijo usted que vio aKolb aparcando € coche. ¢Dénde lo vio?

Ella le indicd donde estaba la calle y como llegar a ella desde la casa. Mackensen
reflexiond un momento.

—¢No tiene idea de a qué restaurante puede haberlo llevado? —pregunté.

Lamujer tardé unos momentos en contestar.

—Bueno: su favorito es «Los Tres Moros», de la Friedrich Strasse —dijo—.
Generamente, primero prueba s hay sitio alli.

Mackensen salié de la casa y se dirigio a la calle en que estaba €l «Jaguar». Lo
examind atentamente, para asegurarse de que lo reconoceria si volviera a verlo. Se
pregunto s no seria preferible quedarse esperando a Miller. Pero las ordenes que le habia
dado e Werwolf eran seguir a Miller y a Bayer, advertir al de ODESSA y mandarlo a casa,



y después, encargarse de Miller. Por ello no habia llamado por teléfono a «Los Tres
Moros». Advertir a Bayer equivaldria a poner a Miller sobre aviso de que habia sido
descubierto y darle la oportunidad de volver a desaparecer.

Mackensen mird su reloj. Eran las once menos diez. Volvié a subir a su «Mercedes» y
sedirigio a centro de la ciudad.

En un hotel modesto y oscuro de |os barrios bajos de Munich, Josef estaba tendido
en su cama, despierto, cuando e conserje lo [lamé para decirle que se habia recibido un
cable paraél. Josef baj6 arecogerlo y lo subid a su habitacion.

Sentado ante una desvencijada mesa abrié el sobre y examiné el texto. Decia asi:

A continuacion indicamos los precios que podriamos aceptar para los articulos
por los que seinteresa €l cliente:

Apio: 381 marcos, 53 pfennigs.

Melones: 362 marcos, 17 pfennigs.

Naranjas. 627 marcos, 24 pfennigs.

Pifia: 313 marcos, 88 pfennigs...

La lista de frutas y verduras era larga, pero todos los articulos que en ella figuraban
eran de exportacion habitual en Isragl, y €l cable parecia la respuesta a una demanda
formulada por un representante en Alemania de una compahia exportadora. No era seguro
utilizar la red internacional de cables, mas son tantos los cables comerciales que se
transmiten diariamente por Europa occidental, que para comprobarlos todos se necesitaria
un gjército.

Josef, haciendo caso omiso del texto, fue entresacando los nimeros y los escribio uno
al lado del otro, formando una larga hilera. Desaparecieron los nimeros de cinco cifras en
que se dividian las cantidades de marcos y pfennigs. Cuando los tuvo todos en hilera, los
dividio en grupos de seis cifras de cada grupo de seis, resto la fecha, 20 de febrero de 1964
escritaasi: 20264. En cada caso, €l resultado era otro nimero de seis cifras.

El codigo era sencillo. Estaba basado en la edicidn rustica del New World Dictionary
de Webster, publicado por la «Popular Library» de Nueva York. Las tres primeras cifras
del grupo se referian ala pagina del diccionario; la cuarta cifra podia ser cualquier nimero
del 1 a 9. Un nimero impar significaba columna primera, y un nimero par, columna
segunda. Las dos ultimas cifras indicaban el nimero de palabras que contar de arriba abgjo.
Estuvo trabgjando sin parar durante media hora. Luego leyé el mensge y, lentamente,
apoyo la cabeza en las manos.

Treinta minutos después, estaba con Ledn en casa de éste. El jefe del grupo de
vengadores ley6 el mensaje y profirié un juramento.

—Lo lamento —dijo a fin—. ¢Como iba a saberlo?

Durante los Ultimos seis dias, € Mossad habia recibido, por distinto conducto, tres
informes. Uno procedia del agente israeli en Buenos Aires, y decia que habla sido
autorizado el pago de una cantidad equivalente a un millén de marcos alemanes a un tal
Vulkan «para permitirle completar la fase siguiente de su investigacion» .

El segundo era de un empleado judio en un Banco suizo, entidad que solia efectuar
transferencias de fondos secretos nazis para pagar a los hombres de ODESSA en Europa
occidental; segun é, un millon de marcos habia sido transferido a Banco desde Beirut, y



retirado en efectivo por un individuo con una cuenta en e mismo desde hacia diez afios a
nombre de Fritz Wegener.

El tercero era de un coronel egipcio que ocupaba un alto cargo en el servicio de
seguridad de la «Fabrica 333» y que, a cambio de una suma considerable que le serviria
para ayudarle a proporcionarse un cémodo retiro, habia conversado durante varias horas
con un hombre del Mossad en un hotel de Roma. Y éste habia dicho que €l proyecto de los
cohetes s0lo estaba pendiente de que se |o dotara de un sistema seguro de teledireccion, €
cual se estudiaba en una fabrica de Alemania Occidental y estaba costando a ODESSA
millones de marcos.

Estos tres informes, junto con varios miles mas, fueron procesados en las
computadoras del profesor Youvel Neeman, €l genio israeli que fue €l primero en aplicar la
cibernética al andlisis de los informes de Inteligencia, y mas adelante seria el padre de la
bomba atémicaisraeli. Donde la memoria humana hubiera podido falar, 1os microcircuitos
de la computadora relacionaron los tres informes, recordaron que hasta 1955 —en que fue
delatado por su esposa —Roschmann habia usado € nombre de Fritz Wegener, e
informaron debidamente.

En e cuartel general subterréneo, Josef se volvié hacia Ledn.

—Y 0 no me muevo de aqui. Voy a quedarme cerca de ese teléfono. Proporcioneme
una moto potente y ropa adecuada. Inmediatamente. Cuando Miller llame, si llama, quiero
reunirme con €l atoda prisa.

—Si lo descubren, no creo que pueda llegar a tiempo —dijo Ledbn—. No es de
extrafar que quisieran apartarlo. Si se acercaa su hombre, |o mataran.

Cuando Ledn salié del sétano, Josef volvid aleer e cable de Tel Aviv, que decia asi:

ALERTA ROJA NUEVA INFORMACION INDICA INDUSTRIAL ALEMAN
OPERA(NDO) ESE PAISVITAL EXITO PROYECTO COHETES STOP NOMBRE
CIFRADO VULKAN STOP PROBABLEMENTE MISMA IDENTIDAD
ROSCHMANN STOP UTILICE MILLER INMEDIATAMENTE STOP BUSCAR'Y
ELIMINAR STOP CORMORANT.

Josef se sentd a la mesa y, minuciosamente, se puso a limpiar y armar su automatica
«Walther PPK». De vez en cuando echaba una mirada al silencioso teléfono.

Durante la cena, Bayer se mostr6 un anfitrién jovial y, entre grandes carcajadas,
contd su repertorio de chistes. En varias ocasiones tratd Miller de llevar la conversacion
hacia el tema del nuevo pasaporte que debian proporcionarle; pero, cada vez, Bayer |e daba
unafuerte palmada en la espalda, |e decia que no se preocupara y terminaba:

—Dégamelo ami, chico. Franz Bayer se encargara de eso.

Se golpeaba con € indice la aleta derecha de la nariz, guifiadba un ojo y se reia
estrepitosamente.

Una de las facultades que Miller habia adquirido durante sus ocho afios de reportero
eraladeresistir e acohol. Pero no estaba acostumbrado a aquel vino blanco con e que se
regaba copiosamente la cena. De todos modos, cuando uno quiere emborrachar a otro, €l
vino blanco tiene una gran ventgja. Y es que lo sirven en unos cubos con hielo, y Miller
pudo vaciar tres veces su copa en €l cubo, mientras Bayer miraba hacia otro lado.

Cuando lleg6 € postre, habian despachado dos botellas de un excelente hock, y Bayer,



embutido en su gustada chagueta sudaba a chorros. Ello aumentaba su sed, por lo que
pidi6 unatercera botella.

Miller se fingia preocupado y aseguraba que no podria obtener un nuevo pasaporte, y
que seria arrestado por lo ocurrido en Flossenburg en 1945,

—Necesitaran fotografias, ¢verdad?—preguntd, apesadumbrado.

Bayer se echo areir.

—Si, un par de ellas. Pero no habra problemas. Puedes hacértelas en las casetas
automaticas de la estacion. Espera a tener el pelo un poco més largo y €l bigote algo méas
tupido, y nadie sospechara quién eres.

—¢ Y después ? —dijo Miller, en tono apremiante.

Bayer seinclind y le roded los hombros con su grueso brazo. Miller sinti6é en la cara su
aliento, que apestaba a vino.

—Después las mandaré a un amigo mio —le susurré a oido—, y a cabo de una
semana ya tendremos tu pasaporte. Con éste sacaremos el permiso de conducir (tendras
gue examinarte, naturalmente) y la tarjeta de la Seguridad Social. A las autoridades les
diremos que acabas de volver ala patria después de pasar quince afos en el extranjero. No
te preocupes més, chico, que no hay problema.

Aungue estaba ya borracho, Bayer todavia dominaba su lengua. No quiso decir més, y
Miller prefirié no insistir, para que el otro no sospechara.

Miller estaba deseando tomar caf€é, pero no se atrevio a pedirlo, por si €l café serenaba
a Franz Bayer. Su anfitrion pagd la cena con unos billetes que sac6 de su abultada cartera,
y los dos hombres se dirigieron a guardarropa. Eran las diez y media.

—Ha sido una velada espléndida. Muchisimas gracias. Herr Bayer.

—Franz, Franz...—jade0 Bayer, fatigosamente, mientras batallaba con € abrigo.

—Supongo que esto serd todo lo que Stuttgart puede ofrecer, por lo que a vida
nocturna se refiere —observéd Miller a ponerse el suyo.

—No seas bobo; ésta es una pequefia gran ciudad. Hay su media docena de buenos
cabarets. ¢Te gustariair aaguno?

—¢Cabarets con strip tease y todo eso? —preguntd Miller, abriendo mucho los 0jos.

Bayer resopl0 de satisfaccion.

—iY tanto! No me pareceriamal ir ahoraaver como las nifias esas se quitan la ropa.

Bayer dio una buena propinaalachicadel vestuario y sali¢ ala calle contoneandose.

—¢Cuéntos clubes nocturnos hay en Stuttgart? —pregunté Miller inocentemente.

—Vamos a ver. . . Esta @ «Moulin Rouge», € «Bazac», € «mperia» y €
«Sayonara». Luego esta el «Madeleine», en la Eberhardt Strasse...

—¢Eberhardt? jQué coincidencial Asi sellamami patron de Bremen, €l que me ayudo
asalir de apuros y me dio las sefias del abogado de Nuremberg.

—Muy bien, muy bien. Pues vamos a ése —concluy6 Bayer, y echo a andar hacia el
coche.

Mackensen llego a «Los Tres Moros» a las once y cuarto. Pregunté al maitre, que
estaba viendo salir alos Ultimos clientes.

—¢El sefior Bayer? Si, esta noche ha estado aqui. Se fue hace una media hora.

—¢Havenido con un invitado? Un hombre alto, con bigote y el pelo muy corto.

Mackensen, sin la menor dificultad, puso un billete de veinte marcos en la mano del
hombre.

—Si, lo recuerdo. Se han sentado en lamesa del rincon.

—Tengo que encontrarlos urgentemente. Es una emergencia. Su esposa ha sufrido un



colapso. . .

El maitre adopt6 un aire compungido.

—iQué desgracial

—¢Sabe usted adonde fueron a salir de aqui?

—L o lamento, no lo sé. —Llamd a uno de los mozos de comedor.—Hans, tu atendias
lamesa del sefior Bayer. ¢Oiste si hablaban de ir aalgun otro sitio?

—No —respondié Hans—; no oi nada.

—Podria preguntar a la empleada del guardarropa —sugirio el maitre— Tal vez ella
oyeraalgo.

Mackensen preguntd a la muchacha, y luego pidi6 una guia turistica de los
espectacul os de Stuttgart. En la seccion de cabarets habia media docena de nombres. En las
paginas centrales aparecia un plano del centro de la ciudad. Mackensen volvié a su coche y
sedirigié a cabaret que figuraba en el primer lugar de lalista.

Miller y Bayer estaban en el «Madeleine», sentados a una mesa para dos. Bayer,
gue iba ya por su segundo whisky, miraba con ojos muy abiertos a una joven de opulentas
formas que movia las caderas en el centro de la pista mientras se soltaba |os corchetes del
sostén. Cuando cayo, a fin, la prenda, Bayer dio un codazo a Miller.

—Vayaun par, ¢eh, chico? jVayaun par! —coment6 con unarisa ahogada.

Eran mas de las doce y estaba francamente borracho.

—Herr Bayer, lo siento, pero no estoy tranquilo —susurrd Miller—. Quiero decir que
el fugitivo soy yo. ¢Cuando tendra mi pasaporte?

Bayer dgj6 caer el brazo sobre los hombros de Miller.

—Vamos, Rolf, ya te he dicho que no tienes que preocuparte. Dgja que Franz se
encargue de todo. —L e guifid un 0jo.—De todos modos, |0s pasaportes no los hago yo. Yo
me limito a mandar las fotografias, y a cabo de una semana lo tenemos aqui. No hay
ningun problema. Ahoratoma otro traguito con el vigjo Franz.

Agit6 su gruesamano en el aire.

—Camarero, jotrarondal

Miller se recosté en lasillay quedd pensativo. Si para hacerse |as fotografias tenia que
esperar a que le creciera el pelo, tardaria varias semanas. Tampoco iba a conseguir con
engafios que Bayer le diera el nombre y la direccion del falsificador. Estaba borracho, pero
no tanto como para delatar a su contacto en el asunto de las falsificaciones.

No consiguio llevarse del club a mastodonte de ODESSA hasta €l final del primer
show. Cuando, a fin, salieron nuevamente a aire frio de la noche, era més de la una.
Bayer, que se tambaleaba, apoyo el brazo en los hombros de Miller. La brusca acometida
del frio le puso peor.

—Seramejor que le lleve a su casa—dijo Miller, cuando se acercaban al coche.

Tomo las llaves del bolsillo de Bayer y lo instalé en el asiento del pasagjero. Cerrd la
puerta 'y subio a coche por e lado del conductor. En aguel momento, un «Mercedes» gris
doblaba la esquinay se detenia a unos quince metros detrés de ellos.

Mackensen, que habia recorrido ya cinco locales nocturnos, divisd la matricula del
automovil que en aguel momento se ponia en marcha delante del «Madeleine». Era €l
nimero que Frau Bayer e habia dado: €l del coche de su marido. Mackensen se fuetras €.

Miller conducia con prudencia, tratando de dominar su propia embriaguez, no fuera a
detenerle algin coche patrulla y le hicieran la prueba del alcohol. No se dirigia a casa de



Bayer, sino a su hotel. Bayer dormitaba con el cuello doblado hacia delante y la papada
aplastada sobre la corbata.

Cuando llegaron a hotel, Miller lo sacudi6 para despertarle.

—Anda, Franz, vamos a tomar un ultimo trago.

El hombre mir6 alrededor.

—Tengo gqueir a casa—murmurGo—; mi mujer me espera.

—Sdlo una copita para rematar la noche. Podriamos subir a mi cuarto y charlar sobre
los vigjos tiempos.

Bayer le mird con una sonrisa de borracho.

—Los vigjos tiempos. Buenos tiempos, ¢eh, Rolf?

Miller bajo del coche y se acercé a la portezuela del otro lado para ayudar al
corpulento Bayer a saltar ala acera.

—Muy buenos tiempos —dijo, mientras conducia a su compafiero hacia la puerta—.
Ahora hablaremos de ellos.

En la calle, unos metros mas abajo, €l «Mercedes», que habia apagado sus faros, se
diluia en una sombra gris en la penumbra.

Miller tenia la llave de su habitacion en €l bolsillo. Detras de su mostrador, €l portero
nocturno descabezaba un suefio. Bayer empez6 a murmurar.

—Ssss, silencio. . .—dijo Miller.

—Silencio —repitio Bayer, andando de puntillas hacia la escalera con movimientos de
elefante. Ahogd la risa, divertido por su pantomima. Afortunadamente para Miller, la
habitacion estaba en e primer piso. Bayer no hubiera podido subir mas. Miller abrio la
puerta, encendio laluz y sent6 a Bayer en el Unico sillon que habia en la pieza, un mueble
de respaldo vertical y brazos de madera.

En la calle, Mackensen miraba la oscura fachada del hotel. A las dos de la madrugada
no habia luces encendidas. Cuando se encendio la de Miller, Mackensen advirtié que
estaba en el primer piso, a mano derecha.

Se preguntaba si no serialo mejor subir y acabar de una vez con Miller. Dos cosas le
hicieron desistir. A través de la puerta vidriera veia a portero que, desvelado por las
pisadas de Bayer, trasteaba por €l vestibulo. Seguramente se fijaria en una persona extrana
gue entrara en el hotel a aguellas horas, y podria dar una buena descripcién ala Policia. El
otro factor que contribuy6 a disuadirle era el estado de Bayer. Habia observado que le
costaba trabajo mantenerse en pie, y comprendié que no podria sacarlo rapidamente del
hotel después de matar a Miller. Si la Policia arrestaba a Bayer, é tendria dificultades con
el Werwolf. A pesar de su aspecto jovial y campechano, Bayer era un hombre importante
dentro de ODESSA, y estaba reclamado por la Policia.

Mackensen decidié que lo mejor seria disparar por las ventanas. Frente a hotel habia
un edificio en construccion. Y a estaban terminados |0s pisos, y una escalera de hormigén
conducia hasta e segundo. Podria esperar ali. Miller no volveria a salir. Fue, pues, a su
coche, y saco € rifle de caza que llevaba en €l portaequipajes.

El golpe pill6 a Bayer totalmente desprevenido. Embotado por e alcohol, no pudo
reaccionar a tiempo. Miller fingia buscar su botella de whisky en e armario, pero en
realidad buscaba su corbata de repuesto. La otralallevaba puesta, y se la quito.

No habia tenido ocasion de utilizar los golpes que le ensefiaron diez afos antes en el
campo de entrenamiento militar, por o que no estaba seguro de su eficacia. El considerable
volumen del cuello de Bayer, que seguia musitando: «Qué tiempos aquéllos», lo indujo a
golpear con todas sus fuerzas.



Ni siquiera fue un golpe de los que dgjan sin sentido, pues el canto de su mano estaba
blando por la falta de practica, y la grasa protegia bien la nuca de Bayer. Pero fue
suficiente. Cuando el de ODESSA sdlio de su aturdimiento, tenia las mufiecas firmemente
atadas alos brazos del sillon.

—¢Qué diablos...? —mascullé con torpe lengua, mientras sacudia la cabeza para
despejarse.

Su propia corbata sirvi6 para atarle €l tobillo izquierdo ala patade lasilla, y € cordén
del teléfono le sujetd el derecho.

Miré aMiller con ojos de mochuelo, mientras en su cerebro empezaban a aclararse las
ideas. Como todos los de su calafia, Bayer tenia una pesadilla constante.

—No podra sacarme de aqui—dijo—. No puede llevarme a Tel Aviv. No puede
probar nada. Y o nunca hice dafio a su gente...

Un par de calcetines enrollados y metidos en la boca le cortaron el habla. Para
mantenerlos en su sitio, Miller utilizé una bufanda que le habia confeccionado su solicita
madre. Los 0jos de Bayer le miraban, con desconsuelo, por encima de la prenda de punto
de colores.

Miller arrimé laotrasillay se sentd a horcagjadas, con la cara a dos pamos de la de su
prisionero.

—Oye bien lo que voy a decirte, cerdo: ni yo soy un agente isragli, ni td vas a ninguna
parte. Te quedaras aqui y hablaras aqui, ¢me has entendido?

Por toda respuesta, Ludwig Bayer le mir6 fijamente. Sus o0jos ya no chispeaban a
causa de la alegria, sino que los tenia enrojecidos por la rabia, como los de un jabali
enfurecido.

—Lo que quiero saber, y voy a saber esta misma noche, es el hombre y la direccion
del hombre gque hace | os pasaportes para ODESSA.

Miro alrededor, descubri6 la lampara de la mesita de noche, desconecto el enchufe de
lapared y la acerco a Bayer.

—Ahora, Bayer, o como te llames, voy a quitarte la mordaza y tu vas a hablar. Si
gritas, te pego con esto en la cabeza. En redlidad no me importaria partirte el craneo.
¢Entendido?

Miller no era sincero. Nunca habia matado a nadie, y no tenia el menor deseo de
hacerlo ahora.

Aflojé lentamente la bufanda y sacé |os cal cetines de la boca de Bayer, mientras con la
mano derecha sostenia lalampara sobre la cabeza de su prisionero.

—iBandido! —jaded Bayer—. Eres un espia, pero no sacaras nada de mi.

Apenas acab0 de decirlo ya tenia otra vez los calcetines en la boca sujetos por la
bufanda.

—¢No0? —dijo Miller—. Yalo veremos. Voy a empezar por los dedos, a ver qué te
parece.

Tomo e mefiique y € anular de la mano derecha de Bayer y los doblé hacia atras
hasta ponerlos casi verticales. Bayer se revolvio en € sillon violentamente y poco falté
paraque lo volcara. Miller lo sujetd, y afloj6 la presion de los dedos.

Volvi6 aquitarle la mordaza.

—Puedo romperte todos los dedos, Bayer —susurré—; después sacaré la bombilla,
conectaré lalampara 'y meteré ta pene por €l casquillo.

Bayer cerrd los ojos. Chorros de sudor e resbalaban por la cara.

—L os electrodos no, los electrodos no —murmur6—. Ahi no.



—Sabes de qué te hablo, ¢verdad? —dijo Miller, acercando laboca alaorejadel otro.

Bayer cerrd los ojos y gimio levemente. Sabia de qué le hablaba. El era uno de los que,
veinte afos atras, torturaron a Congjo Blanco, € comandante de escuadrilla Y eo-Thomas,
en los calabozos de la prision de Fresnes, de Paris, hasta dgjarlo convertido en una masa
sanguinolenta. Conocia bien el tema, pero no lo habia sentido en la propia carne.

—ijHablal —sise6 Miller—.Nombre y seflas del fasificador... Bayer movid
lentamente la cabeza.

—No puedo decirlo. Me matarian.

Miller volvié a ponerle la mordaza. Cogi6 €l dedo mefique de Bayer, cerrd los ojos 'y
tird hacia atrés. El nudillo crujio. Bayer serevolvié en su asiento y vomito.

Miller le quitd la mordaza antes de que se asfixiara. EI hombre incliné la cabeza, y
aquella cena tan cara, € vino blanco y los numerosos whiskys dobles consumidos en €l
cabaret fueron a parar alaafombra.

—Habla—insistio Miller—. Aun te quedan mas dedos.

Con los ojos cerrados, Bayer trago saliva.

—Winzer —dijo.

—¢COmMo?

—Winzer, Klaus Winzer es el que hace |os pasaportes.

—¢Esun falsificador profesional?

—Es impresor.

—¢Donde vive?

—Me mataran.

—O te mataré yo. ¢Donde vive?

—En Osnabriick —susurro Bayer.

Miller volvié a amordazar a Bayer y se qued6 pensativo. Klaus Winzer, impresor de
Osnabriick. Se acerco a su cartera, donde llevaba el Diario de Salomon Tauber y varios
mapas, y saco un plano de carreteras de Alemania.

La autopista que conducia hasta Osnabrtick, en e norte de Renania/Westfalia, pasaba
por Mannheim, Frankfurt, Dortmund y Munster. Era un vigie de cuatro o cinco horas,
segun el estado de la carretera. Yaeran casl las tres de la madrugada del 21 de febrero.

Al otro lado de |a calle, Mackensen estaba tiritando en su escondrijo del segundo piso
del edificio en construccion. En la habitacion de Miller estaba alin encendida la luz. Sus
0jos iban continuamente de la ventana a la puerta del hotel. Si por |o menos se marchara
Bayer y é pudiera encontrar a Miller a solas..., pensaba. O s saliese Miller y & pudiera
atraparlo en lacalle... O bien, que alguien abriera la ventana para respirar un poco de aire
puro. Mackensen se estremecio y apreto el pesado rifle «Remington 300». Con un arma
como aquélla, y a veinte metros, no fallaria. Mackensen podia esperar; era hombre
paciente.

Miller guardaba sus cosas en la cartera. Necesitaba que Bayer permaneciera quieto
durante seis horas por lo menos. Ta vez el miedo le impidierainformar a sus jefes de que
habia descubierto al falsificador; pero no podia contarse con €llo.

Miller pasd unos minutos apretando las ligaduras que mantenian a Bayer quieto y
callado. Luego tumbé la silla de lado, para que su prisionero no pudiera llamar la atencion
de los residentes del hotel volcandola estrepitosamente. El hilo del teléfono ya estaba
arrancado. Miller, tras echar un ultimo vistazo ala habitacion, salid y cerré la puerta.

En lo alto de la escalera, se detuvo a reflexionar. Tal vez e portero los hubiera visto
subir. En tal caso, ¢qué pensaria si sdlo bajaba uno de los dos, pagaba su cuenta y se



marchaba? Miller se dirigié hacia la parte trasera del hotel. Al final del pasillo habia una
ventana que daba ala escalera de incendios. Segundos, después, estaba en €l patio de atrés,
donde se encontraba el garaje. Por una puertecita se saliaa un callgon.

Dos minutos mas, y Miller caminaba rapidamente hacia €l lugar donde habia dejado su
«Jaguar», a cinco kilémetros del hotel y a unos centenares de metros de |la casa de Bayer.
Los efectos de |la bebida y de las actividades de la noche le hacian sentir un enorme
cansancio. Necesitaba dormir, pero comprendia que tenia que llegar a casa de Winzer antes
de que sedieralaaarma.

Eran casi las cuatro de la madrugada cuando subio a «Jaguar»; a las cuatro y media
saliaalaautopistadel Norte y tomaba la direccion de Heilbronn y Mannheim.

En cuanto Miller se hubo marchado, Bayer, que ya estaba totalmente sereno, empezé a
hacer esfuerzos por liberarse. Adelantaba la cabeza, con objeto de aflojar con los dientes
los nudos de las ligaduras de sus mufiecas. Pero su obesidad le impedia flexionarse lo
suficiente, y e calcetin que tenia dentro de la boca le mantenia las mandibulas separadas.
De vez en cuando, debia hacer una pausa pararespirar por la nariz.

Tird de las ligaduras de sus tobillos, mas éstas no cedieron. Finalmente, a pesar del
dolor y la hinchazon de su fracturado mefiique, traté de soltarse las mufiecas escurriendo
las manos entre las ligaduras.

Cuando tampoco esto dio resultado, reparé en la lampara, que habia quedado en €l
suelo. La bombilla todavia estaba puesta, y pensd que con un pedazo de bombilla podia
cortar latela de una corbata.

Tardd una hora en arrastrarse, centimetro a centimetro, hasta donde estaba la lampara,
y romper labombilla.

No es tan fécil cortar unas ligaduras con un trozo de cristal. Se tardan horas en cortar
un solo hilo. El sudor que le chorreaba por las mufiecas humedecia la tela y apretaba
todavia mas los nudos. A las siete de la mafiana, cuando el cielo palidecia ya sobre los
tglados de la ciudad, empezaron a rasgarse las fibras de la corbata que aprisionaba su mano
izquierda.

Eran casi las ocho cuando Bayer consigui6 soltar aquella mano.

En agquellos momentos, € «Jaguar» de Miller avanzaba por la carretera del cinturén de
Colonia. Le faltaban ciento cincuenta kildmetros para llegar a Osnabriick. Habia empezado
a llover. Una cortina de Iluvia, mezclada con un fino granizo, se precipitaba sobre la
resbal adiza autopista.

El movimiento de los limpiaparabrisas casi |e hacia dormir.

Miller aminoré la marcha y puso el coche a cien kildmetros por hora, para evitar el
peligro de salirse de la calzada e ir a parar a los barrizales que se extendian a uno y otro
lado.

Bayer, cuando hubo soltado su mano izquierda, no tardé mas que unos minutos en
quitarse lamordaza. Aspiro varias bocanadas de aire.

El olor que habia en la habitacion era espantoso, mezcla de sudor, vémito y whisky.

Con una mueca de dolor, a causa del dedo dislocado, deshizo los nudos de su mufieca
derecha, y luego se solto los pies.

Trat6 de abrir la puerta mas estaba cerrada con llave.

Tambaleandose sobre unos pies insensibles, se acercoé a teléfono, y despues, a la
ventana. Descorri6 las cortinas y abrio |0s batientes.

En su puesto de tiro del otro lado de la calle, Mackensen, a pesar del frio, casi
dormitaba cuando advirtié que alguien descorria las cortinas de la habitacion de Miller.



Apunto & «Remington», esperd aque lafigura abrieralaventanay disparo.

La bala acanzd a Bayer en la yugular. Antes de que su corpachon cayera a suelo, ya
estaba muerto. La detonacion podia achacarse momentaneamente a una explosiéon del
motor de un coche; pero la gente no tardaria en indagar.

Incluso a aquella hora de la mafiana, antes de un minuto alguien saldria a investigar.
M ackensen estaba seguro de €llo.

Sin detenerse a echar una segunda ojeada a interior de la habitacion, Mackensen
empezd a bgar la escalera. Salid por la parte posterior del edificio, sorteando dos
hormigoneras y un monton de grava. Antes de que hubieran transcurrido sesenta segundos
desde e disparo, ya estaba junto a su coche, guardaba €l rifle en e portaequipajes y
arrancaba.

Mientras hacia girar la llave del contacto. Mackensen sabia ya que algo habia fallado.
Sospechaba que se habia equivocado.

El hombre que e Werwolf |e habia encargado matar era alto y delgado, y la silueta
gue habia aparecido en la ventana era la de un hombre grueso. Y a estaba casi convencido
de que habia matado a Bayer.

Pero ello no suponia un grave contratiempo. Al ver a Bayer tendido en la alfombra,
Miller echaria a correr a toda prisa, y regresaria al «Jaguar», que habia dejado aparcado a
cinco kilémetros de ali. Pero a llegar a la tranquila calle residencial y ver que entre €l
«Opel» y la furgoneta, en €l lugar donde la noche antes estaba el «Jaguar», no habia nada
ahora, Mackensen empezé a preocuparse seriamente.

S hubiese sido asustadizo, ODESSA no le habria confiado € cargo de ejecutor
principal. Mackensen ya se habia visto en apuros antes de entonces.

Se quedo sentado tras €l volante, reflexionando, y Ilegé a la conclusion de que Miller
podia estar ya a cientos de kilometros.

S Miller habia dgjado a Bayer con vida —pensG—, tanto podia ser por no haber
sacado nada de é, como por haber obtenido algo. En € primer caso, nada se habria
perdido; podria encargarse de Miller més adel ante. No habia prisa.

Pero s Miller habia sacado algo de Bayer, ese algo sdlo podia ser informacion.
Unicamente e Werwolf sabria qué clase de informacion buscaba Miller y qué podia
obtener de Bayer.

Por tanto, a pesar de que temialasiras del Werwolf, tendria que llamarle.

Tardd veinte minutos en encontrar un teléfono publico. Siempre llevaba encima un
pufiado de monedas de un marco, por si tenia que llamar a otra ciudad.

Cuando el Werwolf se enterd de la noticia, monté en cOlera 'y comenzd a insultar
violentamente a su sicario. Tardo bastante tiempo en calmarse.

—Sera mejor que lo encuentre cuanto antes, jestlpido! Cualquiera sabe adénde habra
ido.

Mackensen dijo a su jefe que necesitaba saber qué clase de informacion podia haber
dado Bayer aMiller.

El Werwolf reflexiono.

—ijMaldita seal —exclam6—. jEl falsificador! Yatiene € nombre del falsificador.

—¢Qué falsificador, jefe? —preguntd Mackensen.

El Werwolf se domind.

—Yo me pondré a habla con é para advertirle —dijo secamente—. Hacia ala va
ahora Miller. —Dicté a Mackensen una direccion y afiadio:—Y ahora, como un rayo,
saldra usted para Osnabriick. Encontrara a Miller en esa direccién, o por la ciudad. Si no



estd en la casa, busgue el «Jaguar».

»Y estavez no pierdade vistael coche. Es el Unico lugar a que siempre vuelve.

Colgo violentamente € teléfono y volvid a cogerlo en seguida para llamar a servicio
de Informacion. Cuando tuvo el nimero, llamo a Osnabriick.

En Stuttgart, Mackensen se quedd contemplando €l teléfono, que le zumbaba en la
mano. Luego se encogio de hombros, colgo y regresd a su coche. Le esperaba un largo y
fatigoso vige, y otro «trabago». Estaba casi tan cansado como Miller, el cual, a aquellas
horas, se encontraba a treinta kildmetros de Osnabriick.

Ninguno de los dos habla dormido desde hacia veinticuatro horas, y Mackensen ni
siquiera comio desde el amuerzo del dia anterior.

Tras haber pasado la noche en vela, casi alaintemperie, helado hastalos huesosy
suspirando por un buen café caliente y una copa de «Steinhager», subio a «Mercedes» y
tomo ladireccion del Norte, por la carretera de Westfalia.



Capitulo X1V

Al verle, nadie hubiera dicho que Klaus Winzer habia pertenecido a la SS. No
sblo no alcanzaba la talla obligatoria de un metro ochenta, sino que, ademas, era corto de
vista. Se trataba de un hombre de unos cuarenta afos, palido, regordete, rubio, con €l pelo
rizado y gesto apocado.

En realidad, la suya fue una de las més curiosas carreras que pudiera haber hecho un
hombre en la SS. Habia nacido en 1924. Su padre, Johann Winzer, era un chacinero de
Wiesbaden, hombre corpulento e impetuoso, que desde |os primeros afos veinte fue un fiel
seguidor de Adolf Hitler y del partido nazi. Desde su mas temprana edad, Klaus recordaba
a su padre cuando llegaba a casa después de librar batallas callgjeras contra comunistas y
socialistas.

Klaus salio a su madre y, para disgusto de su padre, se crio escuchimizado, enclenque,
miope y pacifico. Odiaba la violencia, € deporte y e pertenecer a las Juventudes
Hitlerianas. SOlo en una cosa se distinguia: siendo todavia un adolescente se aficioné al
arte de la caligrafia y a la confeccion de pergaminos, actividad que su desesperado padre
consideraba propia de sefioritas.

El chacinero prosperé con la subida de los nazis a poder, y, en recompensa de sus
anteriores servicios al Partido, se le otorgd la exclusiva del abastecimiento de carnes a los
cuarteles dela SS de su ciudad. EI hombre admiraba fervientemente a los gallardos jovenes
delaSS, y deseaba con todas sus fuerzas poder ver un diaa su hijo lucir €l distintivo negro
y plata de la Schutz Staffel.

Pero Klaus, que no mostraba tales inclinaciones, preferia pasar las horas inclinado
sobre sus manuscritos, gercitndose en el uso de las tintas de colores y en €l trazo de
volutas y arabescos.

Estall6 la guerra, y en la primavera de 1942 cumplio Klaus dieciocho afios, la edad de
incorporarse afilas. A diferencia de su padre, corpulento, pendenciero y antisemita, é era
bajito, palido y timido. Ni siquiera consiguié pasar €l examen médico que entonces estaba
prescrito incluso para €l trabajo de oficinas, y lajunta de reclutamiento lo envié otravez a
su casa. Aquello fue la Ultima gota para el padre.

Johann Winzer tomo el tren y se fue a Berlin, a ver a un antiguo camarada de los
tiempos de las algaradas callgjeras —que habia prosperado mucho en la SS—, para pedirle
que intercediera por e muchacho, a fin de que fuera admitido en alguna rama del servicio
del Reich. Su amigo se mostré todo lo complaciente que pudo, gue no era mucho, y
pregunto s el joven Klaus tenia alguna aptitud especial. Abochornado, € padre confesd
que el muchacho hacia pergaminos.

El hombre prometié hacer cuanto estuviera en su mano y, para empezar, propuso que
Klaus confeccionara un pergamino, que seria ofrecido a un tal comandante Fritz Suhren, de
laSS.

En Wiesbaden, €l joven Klaus hizo lo que se le pedia, y en €l curso de una ceremonia,
que se celebro en Berlin una semana después, e pergamino dibujado por € fue ofrecido a
Suhren por sus compafieros. Este, que era comandante del campo de concentracion de
Sachsenhausen, acababa de ser destinado a aln mas infausto Ravensbruck.

Suhren fue g ecutado por los franceses en el afio 1945.

En la ceremonia de la entrega, celebrada en el cuartel genera delaRSHA en Berlin, el
primor con que habia sido gjecutado €l pergamino causo la admiraciéon de todos, y muy



especiamente la de un tal Alfred Naujocks, teniente de la SS. Este fue el que, en agosto de
1939, dirigi6é € falso ataque contra la emisora de radio de Gleiwitz, en la frontera
germano-polaca, y degjé los cadaveres de varios prisioneros de los campos de
concentracion, vestidos con uniforme aleman, en «prueba» de la agresion polaca contra
Alemania, pretexto de que se valio Hitler parainvadir Polonia ala semana siguiente.

Naujocks pregunté quién habia hecho aquel pergamino, y pidié que € joven Klaus
fueraenviado a Berlin.

Cas sin darse cuenta, Klaus Winzer ingresod en la SS. Sin ser sometido al periodo
normal de instruccion, se le tomd e juramento de fidelidad, otro de silencio, y se le
anuncio que seria destinado a un proyecto secreto del Reich. El tocinero de Wiesbaden,
aténito, se sentiaen el séptimo cielo.

El proyecto de referencia se desarrollaba bajo |os auspicios de la RSHA, Negociado
Seis, Seccion F, en unos talleres de la Dellbruck Strasse, de Berlin. En sintesis, era
sencillismo. La SS proyectaba la falsificacion de cientos de miles de billetes ingleses de
cinco libras, y americanos, de cien dblares. El papel se elaboraba en la fabrica de papel
moneda del Reich, situada en Spechthausen, en las afueras de Berlin, y la labor redizada
en los talleres de la Dellbruck Strasse consistia en tratar de obtener la marca al agua de las
monedas inglesa y americana. En semejante trabajo podian ser de gran utilidad los
conocimientos que poseia Klaus Winzer acerca de papelesy tintas.

El plan erainundar a Gran Bretafia y Estados Unidos de billetes falsos, con objeto de
destruir la economia de ambas naciones. A principios de 1943, cuando a fin se consiguio
la marca de agua de los hilletes de cinco libras esterlinas, se encargo la confeccion de las
planchas al Blogue 19 del campo de concentracién de Sachsenhausen, donde grabadores y
caligrafos judios y no judios trabajaban a las ordenes de la SS. La labor de Winzer
consistia en comprobar la calidad, ya que la SS temia que sus prisioneros cometiesen
deliberadamente errores.

Al cabo de dos afios, Klaus Winzer aprendié de sus prisioneros todo lo que éstos
sabian, que era suficiente para convertirlo en un falsificador excepcional. Hacia fines de
1944, en e Blogue 19 se confeccionaban también falsos documentos de identidad, que
usarian los oficiales de la SS después de |a caida de Alemania.

A principios de 1945 tocaba a su fin aquel pequefio mundo, que erafeliz a su manera,
si lo comparamos con la devastacion que por aquel entonces reinaba en Alemania.

El grupo encargado de la operacion, dirigido en aquel momento por e capitan
Bernhard Krueger, se trasladd de Sachsenhausen a las |ejanas montarias de Austria, donde
debia continuar su obra. En caravana motorizada emprendieron e camino del sur, y se
instalaron en las naves de una cerveceria abandonada de RedIZipf, en la Alta Austria.
Pocos dias antes de que terminara la guerra, Klaus Winzer, con €l corazén destrozado y
l&grimas en los ojos, observaba, desde la orilla de un lago, cOmo eran arrojados a agua
millones de libras esterlinas y millares de millones de preciosos dolares, falsificados por é
con todo mimo.

Regreso a su casa de Wiesbaden. Como a él, en la SS, nunca le falté comida, le causo
gran asombro descubrir, en aguel verano de 1945, que la poblacion civil de Alemania
pasaba hambre. Wieshbaden estaba ocupado por |os norteamericanos, y aungue éstos tenian
comida en abundancia, los alemanes roian mendrugos. Su padre, ahora un antinazi de toda
lavida, estaba arruinado. En su establecimiento, antafio bien provisto de jamones, no habia
mas gue una ristra de salchichas colgada de uno de los relucientes ganchos que se
alineaban en largas hileras.



Su madre explicé a Klaus que la comida habia que adquirirla con tarjetas de
racionamiento que expedian los norteamericanos. Klaus examind, con asombro, aquellas
tarjetas, observd que estaban hechas en una imprenta de la ciudad, en un papel mas bien
barato, tomo unas cuantas y se retiré a su habitacion. Al cabo de unos dias entregaba a su
asombrada madre ladminas enteras de tarjetas norteamericanas que les permitirian
alimentarse durante sei's meses.

—~Pero, json falsas! —exclamo su madre.

Klaus, con gran paciencia, le expuso lo que por aquel entonces era ya su firme
creencia: las tarjetas no eran falsas, solo habian sido impresas en otra maguina. Su padre
apoyaba aKlaus.

—¢lnsinlas que las tarjetas de racionamiento de nuestro hijo son inferiores a las
yanquis, insensata?

El argumento era irrebatible, especialmente cuando aguella noche la familia se regalé
con una cena compuesta de cuatro platos.

Al cabo de un mes, Klaus Winzer conocié a Otto Klops, un sujeto jactancioso y
autosuficiente, que era el rey del mercado negro de Wiesbaden, y entre ambos montaron un
negocio. Winzer producia cantidades ingentes de tarjetas de racionamiento; cupones para
gasolina; salvoconductos; permisos de conducir; pases militares estadounidenses y tarjetas
PX; Klops las utilizaba para comprar alimentos; gasolina; neumaticos de camién; medias
de nailon; jabdn, cosméticos y ropas. Utilizaban una parte del botin para vivir bien, y €l
resto o vendian en el mercado negro. Al cabo de dos afios y medio, en el verano de 1948,
Klaus Winzer erarico. Tenia en su cuenta bancaria cinco millones de Reichsmarks.

A su horrorizada madre trataba de explicar asi su simple filosofia:

—Un documento, en si, no es auténtico ni falso; sdlo es eficaz o ineficaz. Si un
salvoconducto es un papel que debe servirte para pasar un punto de control vy,
ef ectivamente, te permite hacerlo, entonces el salvoconducto es bueno.

En octubre de 1948, Klaus Winzer fue victima, por segunda vez, de una mala pasada.
L as autoridades modificaron la moneda y sustituyeron el antiguo Reichsmark por el nuevo
Deutschmark. Pero en lugar de cambiarlos a la par. se limitaron a invalidar el Reichsmark
y adar a cada ciudadano la suma redonda de mil marcos nuevos. Klaus estaba en la ruina.
Nuevamente su fortuna era papel mojado.

La plebe, que no necesitaba ya d mercado negro ahora que habia venta libre de todos
los articulos, denuncid a Klops, y Winzer tuvo que huir. Utilizando uno de sus propios
salvoconductos interzonales, se dirigié a cuartel general de la Zona britanica, en
Hannover, y solicité un empleo en la oficina de pasaportes del Gobierno Militar inglés.

Las referencias que presentd, procedentes de las autoridades estadounidenses de
Wiesbaden, firmadas por todo un coronel de la USAF, eran inmejorables. Podian serlo,
puesto que las habia escrito é mismo. El comandante inglés que le interrogaba, dejo su
taza de té encimadelamesay dijo a aspirante:

—Espero comprenda usted la importancia de que la gente esté provista en todo
momento de la documentacion correspondiente.

Con toda sinceridad, Winzer aseguré a comandante que él 1o comprendia. Dos meses
después, tuvo su golpe de suerte. Estaba en una cerveceria, y entré en conversacion con
otro cliente. El hombre se [lamaba Herbert Molders. Confesd a Winzer que los ingleses 1o
buscaban por crimenes de guerra, y que tenia que salir de Alemania cuanto antes. Pero los
ingleses eran los Unicos que podian expedir pasaportes, y € no se atrevia a solicitarlo.
Winzer murmuré que aquello podria arreglarse, pero que costaria dinero.



Entonces vio con asombro como Molders sacaba del bolsillo un collar de brillantes. El
hombre le explicé que habia prestado servicio en un campo de concentracion, y que uno de
los reclusos traté de comprar su libertad a cambio de las joyas de la familia. Molders tom6
las joyas, procuré que €l judio figurase en una de las primeras partidas destinadas a las
camaras de gas y, contraviniendo las érdenes, se quedo6 con €l botin.

Una semana después, provisto de una fotografia de Molders, Winzer extendio el
pasaporte. Ni siquieratuvo que falsificarlo. No haciafalta.

El sistema que se seguia en la oficina de pasaportes era muy simple. En la Seccion
Primera, los solicitantes presentaban toda su documentacion y cumplimentaban un
formulario. Luego se marchaban, dejando alli la documentacion para su estudio. La
Seccion Segunda comprobaba la autenticidad de |os certificados de nacimiento, tarjetas de
identidad, permisos de conducir, etcétera, consultaba las listas de criminales de guerra
reclamados y, s la solicitud era admitida, pasaba los documentos, acompanados de una
autorizacion firmada por el jefe del Departamento, a la Seccion Tercera. La Seccion
Tercera, a recibir la autorizacion de la Seccion Segunda, sacaba de la cgja fuerte un
pasaporte en blanco, lo cumplimentaba con los datos correspondientes, pegaba la
fotografiadel solicitante y lo entregaba a éste cuando se presentaba a recogerlo ala semana
siguiente.

Winzer solicitd el traslado a la Seccion Tercera. Y, sencillamente, rellend un
formulario de solicitud para Molders con nombre supuesto, sustrgo un formulario de
«autorizacion» de la Seccién Segunday falsifico a pielafirmadel jefe del Departamento.

Luego recogid en la Seccidon Segunda las diecinueve solicitudes aprobadas, con sus
correspondientes autorizaciones, unio aellas la solicitud y la autorizacién de Molders, y las
llevd a comandante Johnstone. Este contO veinte autorizaciones, se fue a la cgja fuerte,
saco veinte pasaportes en blanco y los entregd a Winzer. Winzer los rellend, los timbré con
el sello oficial y entrego diecinueve a los afortunados diecinueve solicitantes. El vigésimo
se lo guardd en el bolsillo. Al archivo pasaron veinte solicitudes, que correspondian a los
veinte pasaportes expedidos.

Aquella noche, Winzer entregd a Molders su nuevo pasaporte, y recibié € collar de
brillantes. Habia encontrado un nuevo oficio.

En mayo de 1949 se fundaba la Republica Federal alemana, y la oficina de pasaportes
eratrasadada a Gobierno del Estado de la Bgja Sgjonia, con capital en Hannover. Winzer
permanecié en d cargo. No tenia més clientes. Pero no los necesitaba. Cada semana,
provisto de un retrato de un desconocido adquirido en cualquier estudio fotografico,
Winzer rellenaba cuidadosamente un formulario de solicitud de pasaporte, le unia la
fotografia, falsificaba €l volante de autorizacion con la firma del jefe de la Seccidn
Segunda —a la sazén un aleman— y presentaba al jefe de la Seccion Tercera una serie de
formularios de solicitud con sus correspondientes volantes de autorizacion. Y cada semana
recibia un nimero de pasaportes en blanco igua a de autorizaciones. Todos menos uno
iban a parar a manos de los solicitantes. El Ultimo pasaba a su bolsillo. Lo unico que é
necesitaba, ademas del pasaporte, era € sello oficial. Robarlo hubiera podido despertar
sospechas. Asi, pues, una noche se lo llevd a su casa, y a la mafiana siguiente tenia el
molde del sello de la Oficina de Pasaportes del Gobierno del Estado de la Baja Sajonia

Al cabo de sesenta semanas habia reunido sesenta pasaportes. Entonces present6 la
dimision, recibid, ruboroso, la felicitacion de sus superiores por la minuciosidad y rectitud
de que habia dado pruebas en & desempefio de su cometido, salié de Hannover, vendio el
collar de brillantes en Amberes y fundé una bonita imprenta en Osnabriick, en un momento



en gue con oro Yy dolares podia comprarse cualquier cosa a mitad de precio.

Winzer nunca habriatenido tratos con ODESSA si Molders hubiese mantenido la boca
cerrada. Pero, una vez en Madrid y entre amigos, Molders empez6 a jactarse de que
conocia a un hombre que podia proporcionar pasaportes alemanes auténticos, con nombre
falso, atodo el que selo pidiera.

A fines de 1950, un «amigo» fue a ver a Winzer, que acababa de abrir su imprenta en
Osnabriick. Y Winzer no tuvo més remedio que acceder a lo que le pedian. A partir de
entonces, cada vez que un hombre de ODESSA estaba en apuros, Winzer le facilitaba un
pasaporte nuevo.

El sistema era totalmente seguro. Lo Unico que Winzer necesitaba era una fotografia, y
la edad. Conservaba copia de las sefias personales gque constaban en cada solicitud
formulada con nombre supuesto y archivada en Hannover. Hacia constar en el pasaporte
las sefias personales que figuraban en una de las solicitudes extendidas en 1949. El nombre
solia ser corriente; e lugar de nacimiento, alguna localidad situada detras del Telon de
Acero, donde nadie iria a hacer averiguaciones; la fecha de nacimiento casi siempre
correspondia a la edad del solicitante de la SS. Luego lo sellaba con la estampilla de la
BajaSajonia. Y € destinatario no teniamés que firmar €l pasaporte, de su pufio y letra, con
Su huevo nombre.

Las renovaciones no ofrecian dificultad. Al cabo de cinco afios, € antiguo fugitivo
solicitaba la renovacion en la capital de cualquier Estado que no fuera la Baja Sajonia. El
funcionario de Baviera, por gemplo, llamaba a Hannover para hacer la comprobacion
pertinente: «¢Extendid esa oficina en 1950 el pasaporte nimero tantos a nombre de Walter
Schumann, nacido en tal sitio y en tal fecha?» El funcionario de Hannover consultaba el
archivo y contestaba: «Si.» El de Baviera, satisfecho por la seguridad que le daba su colega
de Hannover de que €l pasaporte original era auténtico, extendia nuevo pasaporte, sellado
por Baviera.

No podia haber la menor dificultad, mientras no se cotgjara la fotografia unida a la
solicitud que se guardaba en Hannover con la del pasaporte presentado en Munich. Y las
fotografias nunca se comprobaban. Los funcionarios vigilan que en los formularios no falte
ningun dato, que figure la autorizacion y que cuadren |os nimeros, no las caras.

A partir de 1955, cuando ya se habian cumplido los cinco afios desde la fecha de
expedicion del pasaporte original, € titular de un pasaporte Winzer debia solicitar
inmediatamente su renovacion. Y una vez € pasaporte en su poder, € fugitivo podia
solicitar un nuevo permiso de conducir, tarjeta de la Seguridad Social, la apertura de una
cuenta bancaria, tarjeta de crédito, en suma, una nueva identidad completa.

En la primavera de 1964, Winzer habia facilitado cuarenta y dos pasaportes de sus
existencias de sesenta.

Pero €l pequefio Winzer, que era hombre astuto, habia tomado precauciones. Se le
ocurrio pensar que ODESSA podia decidir en cualquier momento prescindir de sus
servicios y de él. Por tanto, resolvio llevar un registro. El no sabia €l verdadero nombre de
sus clientes; no se necesitaba para hacer un pasaporte. El dato era superfluo. Sacaba copia
de todas las fotografias que se le enviaban, pegaba €l original a pasaporte y se quedaba
con la copia, que pegaba en una hoja de papel de embalar. A su lado indicaba el nuevo
nombre, la direccion —en los pasaportes alemanes figura la direccion— y e nimero del
pasaporte.

Estas hojas estaban en una carpeta. La carpeta era su seguro de vida. Tenia unaen su
casa, y un duplicado en €l despacho de un abogado de Zurich. Si los de ODESSA |legaban



aamenazarle, é les contarialo de la carpeta y les advertiria que si llegaba a ocurrirle algo,
el abogado de Zurich enviaria el duplicado alas autoridades alemanas.

Las autoridades de la Republica Federal, alavista de las fotografias, las cotejarian con
las de sus ficheros de nazis reclamados. S6lo el nimero del pasaporte, comprobado en la
capital de cada uno de los dieciséis Estados, les revelaria el domicilio del poseedor. No se
tardaria mas de una semana en desenmascararlos. Era un medio infalible para asegurar que
Klaus Winzer siguieravivo y disfrutando de buena salud.

Este, pues, era el hombre que saboreaba tranquilamente su tostada con mermeladay su
café a las ocho y media de aquel sabado por la mafiana, mientras repasaba la primera
pagina del Osnabrick Zeitung, cuando sono € teléfono. Lavoz del otro extremo del hilo le
habl6 al principio en tono perentorio, y después se suavizd y se hizo més tranquilizadora.

—No es gue tengamos la menor queja de usted —Ile asegurd el Werwolf—; se trata de
ese maldito reportero. Creemos que ahora se dirige hacia su casa. No se preocupe; uno de
los nuestros va tras @, y e asunto quedara arreglado hoy mismo. Pero usted debe
marcharse antes de diez minutos. Esto eslo que quiero que haga. . .

Treinta minutos después, Klaus Winzer, muy azorado, con la maleta preparada, miraba
indeciso hacia € lugar en que estaba la caja fuerte que contenia la carpeta. Se dijo que no
la necesitaria. A Bérbara, su criada, le indicé que aquella mafiana no iria a la imprenta,
pues habia decidido tomarse unas cortas vacaciones y marcharse a los Alpes austriacos.
Nada como €l aire puro para ponerse a tono.

Bérbara se quedd en e umbra de la puerta, mirando, boquiabierta, & «Kadett» de
Winzer, que salia por € sendero del jardin marcha atras, viraba en la tranquila cale y se
algjaba. A las nuevey diez llegaba al trébol situado a seis kildmetros al oeste de la ciudad,
y subia a la autopista. Cuando €l «Kadett» entraba en ella, un «Jaguar» negro salia por €
otro lado, en direccién a Osnabrtick.

Miller encontré una estacion de servicio en la Saar Platz, en la entrada oeste de la
ciudad. Se detuvo junto alos surtidores y sali6 del coche pesadamente. Tenia los miembros
entumecidos, y la nuca, rigida. El vino que bebiera la noche anterior le habia dejado un
amargo sabor en la boca.

—LIénelo —dijo a mozo—. Super. ¢Tienen teléfono publico?

—En la esguina—respondi6 € muchacho.

Por el camino, Miller vio un puesto automatico de café, y se llevé ala cabina un vaso
del humeante liquido. Hojed la guia telefonica de Osnabriick. Habia varios Winzer, pero
solo un Klaus. El nombre aparecia dos veces; la primera, con la indicacion de «Imprenta.
Junto ala segunda se lefa «dom.», de «domicilio». Eran las 9.20. Hora de trabgjo. LIamé a
laimprenta.

El que contest6 parecia el encargado.

—No, todavia no ha llegado —dijo—. Suele estar aqui a las nueve en punto. Ya no
puede tardar. Llame otra vez dentro de media hora.

Miller le dio las gracias y se pregunt0 si seria conveniente llamar a su casa. Decidio
gue no. Si estaba en casa, Miller tenia que hablar con é personalmente. Tomé nota de la
direccion, y sali6 de lacabina.

—¢Donde esta Westerberg? —preguntd al empleado del surtidor a pagar 1a gasolina.

Advirtio que de sus ahorros no le guedaban mas que quinientos marcos. EI muchacho,
con un movimiento de cabeza, sefial ¢ hacia el norte.



—Por ahi. Es un sitio de postin. El barrio de losricos.

Miller compré € plano de la ciudad, y localizo la calle. Estaba a menos de diez
minutos de ali.

Evidentemente, era una buena casa; todo e sector parecia habitado por gente
acomodada. Miller dgj6 € «Jaguar» delante de laverja, y se acercd alapuerta principal.

La criada no parecia tener mas de veinte afos, y era muy bonita. Le sonrié
amablemente.

—Buenos dias. ¢Esta d sefior Winzer?

—jOh! Se marchd, sefior. Hace apenas veinte minutos.

Miller traté de no alarmarse. Seguramente iria camino de laimprenta, y algo le habria
detenido.

—Lastima. Me hubiera gustado hablar con € antes de que saliera para el trabajo.

—No haido & trabajo, sefior. Se fue de vacaciones —aclaré la muchacha

Miller luchaba con una creciente sensacion de panico.

—¢De vacaciones en esta época del afio? Es extrafio. Ademas —inventd
rapidamente—, me habia citado para esta mafiana. Me pidio que viniese a verle aqui.

—iQué descuido!—La muchacha estaba sinceramente apenada—Y se ha ido tan
precipitadamente... Recibio una llamada telefonica en la biblioteca, se fue escaleras arriba
y me dijo: «Barbara (porque yo me llamo Bérbara, ¢sabe?), Barbara, me voy de vacaciones
a Austria. Estaré fuera una semana.» Y0 no tenia la menor idea de que pensara irse de
vacaciones. Luego me dijo que llamara a la imprenta para decirles que no iria en una
semana, y se marchd. No va con su manera de ser. Herr Winzer es un sefior muy reposado.

Miller iba perdiendo las Ultimas esperanzas.

—¢No le ha dicho adonde iba? —pregunto.

—No; solo que marchaba alos Alpes austriacos.

—¢Ni le ha degjado unas sefias para recados? ¢No hay forma de ponerse en contacto
con &?

—Ninguna. Y eso es o mas raro. Porque, ¢qué haran en la imprenta? Hablé con ellos
antes de que llegara usted. Se quedaron muy sorprendidos, con todos los encargos
pendientes.

Miller hizo un rgpido célculo. Winzer le llevaba media hora de ventga. A 100
kildmetros por hora, ya habria recorrido cincuenta. Miller podia vigar a una media de
ciento veinticinco, por lo que necesitaria dos horas para darle alcance. Era demasiado. En
dos horas, Winzer ya podia haber |legado a su destino. Ademas, ni siquiera estaba seguro
deque sedirigieraaAustria.

—¢Podria hablar entonces con Frau Winzer, por favor? —pregunto.

Bérbara solté unarisitay le mir6 con picardia

—Herr Winzer no esta casado. ¢ES que no |o conoce?

—No, nuncalo hevisto.

—No es de los que se casan. Es muy bueno, eso si; pero las mujeres no le interesan.
No sés meentiende. . .

—Entonces, ¢vive solo?

—Si, aungue yo duermo en la casa. Claro que no hay ninglin peligro en ese aspecto. .
—ahogo unarisita.

—Comprendo. Muchas gracias.

Miller dio media vuelta para marcharse.

—No hay de qué.



La muchacha le observé mientras bajaba por € sendero del jardin y subia a «Jaguar»,
gue ya antes le habia llamado la atencion. Se preguntaba si estando ausente Herr Winzer no
podria ella invitar a pasar la noche ali a un joven simpético y atractivo. Vio como €
«Jaguar» se alejaba rugiendo, suspiro por laocasion perdiday cerro la puerta.

Miller sentia como e cansancio se apoderaba de él; un cansancio acentuado por este
altimo desengario, que é consideraba definitivo. Suponia que Bayer habria conseguido
soltarse y utilizado €l teléfono del hotel de Stuttgart para avisar a Winzer. Habia estado a
punto de conseguir su objetivo; solo le faltaron quince minutos. Ahora no deseaba mas que
unacosa: dormir.

Franqued lamuralla medieval de laciudad vigja; guidndose por €l plano, sedirigid ala
Theodor Heuss Platz, aparcé e «Jaguar» frente a la estacion y tomd habitacion en €
«Hotel Hohenzollem», al lado de la plaza.

Tuvo suerte; habia habitacion disponible, de manera que subio, se desnudd y se acosto.
Algo seguia dandole vueltas en la cabeza, un cabo suelto, una pregunta que no habia
formulado. Cuando se qued6 dormido, la pregunta seguia sin respuesta.

Mackensen llegd a centro de Osnabriick ala unay media. Al entrar en la ciudad,
paso por la casa de Westerberg, pero no vio € «Jaguar». Antes de preguntar en la casa,
queriavolver allamar al Werwolf, por si habia novedad.

La central de Correos de Osnabriick estd en un lado de la Theodor Heuss Platz; la
estacion del ferrocarril ocupa otro de los lados de la plaza, y en €l tercero se halla situado
el «Hotel Hohenzollern». Cuando Mackensen detuvo el coche delante de Correos, sonrid
ampliamente. Acababa de ver € «Jaguar» frente al principal hotel de la ciudad.

El Werwolf estaba de mejor talante.

—Bien: por e momento, paso €l panico —dijo al asesino—

He podido avisar al falsificador, y éste se ha marchado de la ciudad. Hace poco he
vuelto a llamar a su casa. Me ha contestado la criada. Dice que Winzer se marchd un
cuarto de hora antes de que un joven, que iba en un coche deportivo negro, preguntara por
é.

—Y o también tengo noticias —anuncié Mackensen—. El «Jaguar» esta en la plaza,
delante de mi. Seguramente, el hombre estara durmiendo en el hotel. Puedo encargarme de
él en lahabitacion. Usaré € silenciador.

—Un momento; no nos precipitemos —dijo el Werwolf— He estado reflexionando.
Es preferible que no le ocurra nada en Osnabriick. La criada se acordaria de €l y de su
coche. Probablemente lo diria a la Policia, y eso podria hacer que quisieran interrogar al
falsificador, que, por cierto, es bastante asustadizo. No quiero que se vea complicado en €l
caso. El testimonio de la criada |le haria aparecer muy sospechoso. Recibe una llamada, y
en seguida sale precipitadamente de su casa y desaparece. Después, un joven pregunta por
él, y a poco rato el joven es asesinado en el hotel. Seria muy sospechoso.

Mackensen tenia el cefio fruncido.

—Tiene razén —admitio al fin—. Tendré que esperar a que se marche de agui.

—Probablemente se quedara unas horas, buscando una pista que le permita dar con el
falsificador. Pero no la encontrara. Otracosa: ¢Jleva Miller alguna cartera de mano?

—Si —respondid Mackensen—. Anoche la llevaba a salir del cabaret, y subié con
ellaasu cuarto del hotel.

—¢Por qué no ladgjaria en & portaequipajes del coche? ¢O en el hotel? Seguramente,



porgue contiene algo muy importante. ¢, Sabe adénde quiero ir a parar?

—Si —dijo Mackensen.

—EI me ha visto, y sabe cdmo me llamo y dénde vivo. Sabe que estaba en contacto
con Bayer y con €l falsificador. Y los periodistas todo lo escriben. Esa cartera tiene ahora
unagran importancia. Cuando Miller muera, la carterano debe caer en manos de la Policia

—Yase quiere usted la cartera.

—~Por o menos, quiero tener la seguridad de que ha sido destruida —dijo la voz que
hablaba desde Nuremberg.

Mackensen medité un momento.

—Lo mas practico seria poner una bomba en el coche. Una bomba conectada a la
suspension, que explote cuando, a gran velocidad, tropiece con algin desnivel del
pavimento de la autopista.

—Magnifico —reconocio € Werwolf—. ¢La cartera quedaria destruida?

—Con una bomba como la que pienso emplear, la cartera, Miller y el coche arderian
como la yesca. Ademas, con € coche lanzado a gran velocidad, parecerd un accidente. Los
testigos diran que se incendio el depdsito de la gasolina. Unalastima.

—¢Podra hacerlo? —pregunt6 el Werwolf.

Mackensen sonrié. EI maletin que llevaba en e coche era e suefio del asesino.
Contenia, entre otras cosas. casi una libra de explosivos de plastico y dos detonadores
el éctricos.

—Por supuesto —grufiG—. No habra dificultad. Pero tendré que esperar a que
oscurezca para acercarme a coche. —Se interrumpid, mird por la ventana hacia la plaza 'y
dijo apresuradamente: —Luego le llamaré.

Volvid allamar a cabo de cinco minutos.

—Lo siento; pero vi a Miller subir a coche con su cartera en la mano. De todos
modos, volvera a hotel. Acabo deir ainformarme. Ha dejado la maleta. De modo que no
hay que preocuparse. Prepararé labomba, y esta noche la colocaré.

Miller se despertd poco antes de la una. Se sentia descansado y un tanto euforico.
Mientras dormia, descubrié qué era lo que poco antes le produjera aquella leve desazon.
Volvid alacasade Winzer. Lacriada se alegré mucho al verlo.

—Hola, ¢usted otravez?

—Pasaba por ahi delante, de vuelta a mi casa 'y pense. . . cuanto hace que trabaja
usted aqui?

—Pues. . . unos diez meses. ¢Por qué?

—Si Herr Winzer es soltero y usted tan joven, ¢quién le atendia antes de que usted
llegara?

—ANh, yacomprendo. Su ama de llaves, Fraulein Wendel.

—¢Y quéhasido de ella?

—iAy! Estd en € hospital, sefior. Cancer en un pecho, ¢sabe?

Es horrible. Y ésa es otra de las cosas por las cuales parece extraiio que Herr Winzer
se haya ido asi tan de repente. El soliair avisitarla todos los dias. La quiere mucho. No es
que €ellos... bueno, usted ya me entiende, hayan sido algo. Pero €ella estaba en la casa desde
1950, y Herr Winzer la aprecia mucho. Siempre esta diciéndome: «Fréulein Wendel hacia
eso asi, y lootro, asa. . . »

—¢En qué hospital esta? —preguntd Miller.



—Ahora no recuerdo... Espere un momento. Esta anotado en el bloc del teléfono.

La muchacha volvié a cabo de dos minutos y le dio el nombre de la clinica, un lujoso
sanatorio particular situado en las afueras de la ciudad.

Guiandose por e mapa, Miller se presentd en la clinica poco después de las tres de la
tarde.

Mackensen pasoO las primeras horas de la tarde comprando los materiales que
necesitaba para su bomba. Su instructor le habia dicho en cierta ocasion: «El secreto del
sabotagje consiste en utilizar siempre cosas sencillas, que puedan comprarse en cualquier
tienda.»

En una ferreteria adquirio un soldador y una varilla de estafio; un rollo de cinta
adhesiva negra; un metro de alambre y unos dlicates; una hoja de sierra de treinta
centimetros y un tubo de pegamento instantaneo. En una lampisteria compro una bateria de
transistores de nueve voltios, una bombillita de dos centimetros y medio de diametro y dos
pedazos de hilo de cobre de 5 amperios, forrados de pléastico, uno rojo y €l otro azul. El era
un operario muy cuidadoso, y le gustaba distinguir €l positivo y el negativo. En una
papeleria compré cinco gomas de borrar grandes, de dos centimetros y medio de ancho por
cinco de largo, y uno y medio de espesor. En una farmacia adquirié dos paquetes de
preservativos, cada uno de los cuales contenia tres fundas de caucho, y en una charcuteria
de Iujo compré una lata del mejor té. Era una lata de cuarto de kilo, que cerraba
herméticamente. Era hombre minucioso en su trabgo, y no queria que se le mojaran los
explosivos. Las latas de té tienen unatapa paraimpedir que penetre la humedad.

Una vez hechas sus compras, tomo en e «Hotel Hohenzollern» una habitacion con
vista a la plaza, para poder vigilar, mientras trabajaba, la zona de estacionamiento a la que
forzosamente tenia que volver Miller.

Antes de entrar en € hotel, sacd del portaequipajes de su coche media libra de
explosivo de plastico, blando y moldeable como la plastilina, y uno de los detonadores
eléctricos.

Se sentd ante la mesa, a lado de la ventana, desde donde podia vigilar la plaza, v,
provisto de una jarra de café bien cargado para combatir €l cansancio, puso manos a la
obra.

La bomba que fabricd era muy sencilla. Ante todo vaci6 la lata de té en €l lavabo. En
la tapadera hizo un orificio con € mango de los aicates. Del trozo de tres metros de hilo
rojo corto veinticinco centimetros.

Sold6 un extremo del hilo rojo corto a terminal positivo de la bateria. Al terminal
negativo sold6 un extremo del hilo largo azul. Para evitar que los hilos se tocaran, los
tendi6 uno a cadalado de la bateriay losfijo en su lugar con cinta adhesiva.

El otro extremo del hilo rojo corto lo enrollé en torno a la punta de contacto del
detonador. A la misma punta de contacto fijo un extremo del otro pedazo de cable rojo, €
maés largo.

Coloco la bateriay los hilos en la base de la lata cuadrada de te, incrust6 el detonador
profundamente en el explosivo de plastico, e introdujo éste en lalata, encima de |a bateria,
hasta llenarla.

El circuito estaba casi completo. Uno de los hilos iba de |a bateria a detonador, y otro,
partiendo del detonador, dejaba un extremo colgando. De la bateria partia otro hilo, cuyo
otro extremo también gquedaba a aire. Pero cuando los dos extremos libres, uno del hilo



largo rojo y €l otro del azul, hicieran contacto, el circuito se cerraria. La carga de la bateria
accionaria €l detonador, que explotaria con un fuerte estampido. Pero € estampido
guedaria ahogado por €l estruendo del plastico, cuya potencia seria suficiente para demoler
dos o tres habitaciones del hotel.

Faltaba ahora preparar € mecanismo del disparador. Se envolvid las manos en
pafiuelos y dobl6 |a hoja de sierra hasta que ésta se partio por la mitad, en dos cuchillas de
unos quince centimetros cada una, perforadas en un extremo por € orificio que sirve para
fijar lahojadelasierraa marco.

Reunié las gomas de borrar en un solo blogue, que utilizé para separar las dos hojas de
sierra. Las ato por un extremo, una encima y otra debajo del bloque de goma, de manera
gue diez centimetros de las hojas asomaban en paralelo, a una distancia de tres centimetros
entre si. El conjunto recordaba la forma de una cabeza de cocodrilo, con la boca abierta,
vista de perfil. Para impedir que las hojas se tocaran con excesiva facilidad, Mackensen
puso entre ambas la bombilla, y la fijé en su lugar con una generosa dosis de pegamento.
El vidrio no es conductor de la electricidad.

Casi habiaterminado. Introdujo los dos hilos, € rojo y € azul, que asomaban de lalata
del explosivo, por €l agujero de latapa, y colocd ésta en su sitio. Después sold6 uno de los
extremos del cable a la sierra de la parte superior, y € otro, a la de la parte inferior. La
bomba estaba ya activada.

Si e disparador era sometido a una brusca presion, la bombilla reventaria, las dos
hojas de sierra harian contacto, y € circuito eléctrico de |a bateria quedaria cerrado. Una
ltima precaucion: paraimpedir que las sierras tocaran simultaneamente la misma pieza de
metal, |o cual también cerraria el circuito, puso |os seis preservativos, uno encimadel otro,
en €l disparador, de manera que el dispositivo quedo protegido por seis capas de fina goma
aidlante. Ello impedirla que € artefacto estallara antes de tiempo. Una vez armada la
bomba, la guarddé en el armario, junto con e alambre, los aicates y € resto de la cinta
adhesiva que necesitaria para sujetarla al coche de Miller. Luego pidié mas café, a fin de
mantenerse despierto, y se instal0 detras de los cristales de la ventana, en espera de que
Miller regresara a aparcamiento del centro de la plaza.

No sabia adonde hablaido Miller, ni le importaba. EI Werwolf |e habia asegurado que
no podria encontrar ninguna pista del paradero del falsificador, y esto |e bastaba.
Mackensen, como buen especialista, se conformaba con hacer su trabgjo, y dejaba el resto
alos demés. Se armo de paciencia. Sabia que, tarde o temprano, Miller habria de regresar.



Capitulo XV

El médico mir6 con desagrado a visitante. Miller, que no era partidario de cuellos
ni de corbatas, y prescindia de ellos en cuanto podia, llevaba un suéter de nailon blanco,
con cuello alto, un pullover negro y una chagueta del mismo color. La expresion del
médico decia bien alas claras que, parair de visitaa un hospital, |o méas apropiado era usar
camisay corbata.

—¢Su sobrino? —preguntd, sorprendido—. Es raro, no sabia que Fréaulein Wendel
tuviera un sobrino.

—Creo que soy € Unico pariente que le queda —dijo Miller—. Desde luego, de saber
cua erasu estado hubiera venido antes; pero Herr Winzer no me llamé hasta esta mafiana.

—Herr Winzer suele venir a esta hora—observo el doctor.

—Tengo entendido que ha tenido que ausentarse —dijo Miller suavemente—. Por |o
menos, eso me ha dicho por teléfono. Al parecer, estara fuera varios dias, y me ha pedido
quevinieraaverlaen su lugar.

—¢Dice que se ha marchado? jQué raro! —EI médico hizo una pausa y luego afadi6:
—¢Me disculpa un momento?

Miller le vio entrar en un despachito situado a un lado del vestibulo en que habian
estado hablando. Por la puerta entreabierta oyé fragmentos de la conversacion que el
meédico sostenia con € domicilio de Winzer.

—Asi, ¢se hamarchado? ¢Esta mafiana? ¢Para varios dias? jOh, no! Gracias, Fraulein;
sblo gqueriainformarme de que no vendra esta tarde.

El doctor colgo el teléfono y salié nuevamente a vestibulo.

—iEsto es muy raro! —murmur6—. Herr Winzer ha estado viniendo puntua mente
todos los dias desde que trgjeron a Fraulein Wendel. Desde luego, debe de tenerle un gran
aprecio. Bueno: habra de regresar pronto si quiere volver a verla Esto se acaba,
¢comprende?

Miller puso cara de pena.

—Asi melodijo é por teléfono. jPobre tial

—Siendo de la familia, puede usted entrar a verla un momento. Pero le advierto que
estainconsciente, y le ruego que sea breve. Sigame, por favor.

El médico condujo a Miller por los pasillos de la clinica, que en otros tiempos debi6
de ser una gran residencia particular, y se detuvo ante una puerta.

—Esta aqui —dijo.

Cuando € visitante hubo entrado en la habitacion, el médico volvio a cerrar la puerta.
Miller le oyo al€gjarse por € corredor.

La habitacion estaba cas a oscuras, y Miller tardd algun tiempo en descubrir, a la
débil claridad de la tarde, que se filtraba por la rendija de las cortinas, |a gjada figura que
yacia en la cama. La mujer se hallaba incorporada sobre varias amohadas, y su rostro
estaba tan blanco, que casi se confundia con las sabanas y €l camison. Tenia los ojos
cerrados, y Miller pensd que no iba a ser facil conseguir que le facilitara algun indicio
acerca del lugar en que pudiera haberse escondido el falsificador.

—Fréulein Wendel —susurro.

Los parpados de la mujer temblaron y se abrieron.

Le mird inexpresivamente, y Miller se pregunté s lo veria siquiera. Ella volvié a
cerrar los 0jos y empezd a murmurar palabras incoherentes. Miller se incling, a fin de



captar las frases que en monotona retahila salian de aquellos | abios grisaceos.

Apenas tenian significado. Hablaban de Rosenheim, un pueblecito de Baviera,
seguramente el lugar en el que ella habia nacido. Decia también: «Todas vestidas de
blanco, jqué bonitas!» Y otras cosas ininteligibles.

Miller se acercé un poco méas.

—Fraulein Wendel, ¢puede usted oirme?

La mujer seguia murmurando. Miller oyo:

—... con su devocionario y su ramito de flores... Tan blancas, tan inocentes...

Miller fruncié el cefio. Tard6 algun tiempo en comprender. En su delirio, la moribunda
recordaba su Primera Comunién. Era catélica, como €.

—¢Me oye, Fraulein Wendel? —insistio, sin confiar en que sus palabras pudieran
llegar hasta ella.

La mujer abrid los ojos y le mird fijamente. Vio la franja blanca que le rodeaba el
cuello, la chaqueta negra'y la pechera también negra. Miller advirtid, sorprendido, que ella
volvia a cerrar los 0jos y que su pecho liso se arqueaba en un espasmo. Estaba asustado.
Penso gque lo mejor seria llamar a médico. Entonces vio que por las gjadas mejillas de la
mujer corrian dos lagrimas. Lloraba. Una de sus manos se dedlizd lentamente sobre la
colcha, hasta cogerle la murieca, que é tenia apoyada en la cama, y se la oprimié con una
fuerza insospechada, 0 acaso simplemente con desesperacion. Miller iba a desasirse y a
salir de la habitacion, convencido de que la enferma no podria decirle nada acerca de Klaus
Winzer, cuando la oyd exclamar con voz daré&

—iPadre, bendigame, he pecado!

Miller tardé varios segundos en comprender 1o que ocurria. Luego, al mirar sus
oscuras ropas, se explico la confusion de la mujer. Durante unos instantes, vacilo entre
dgarlay regresar a Hamburgo inmediatamente, o poner en peligro su ama y hacer una
Ultima tentativa para localizar a Eduard Roschmann a través del falsificador. Se inclind
haciaella.

—Hijamia, he venido a oir tu confesion.

Ella empez6 a hablar. Con voz mondtona y cansada, le conté toda su vida. De nifia se
crié entre los campos y bosgues de Baviera. Habia nacido en 1910, y recordaba €l dia en
gue su padre se fue ala primera guerra, y aquel en que regreso, a cabo de tres afios, tras el
Armisticio de 1918, indignado contralos hombres de Berlin, que habian capitulado.

Recordaba la voragine politica de los primeros afios veinte, y la tentativa de putsch
realizada en la cercana Munich por un pufiado de hombres capitaneados por un charlatén
callgero [lamado Adolf Hitler, para derribar al Gobierno. Mas adelante, su padre se habia
unido a partido de aquel hombre, y cuando ella cumplié veintitrés afos, € charlatan y sus
secuaces se habian convertido en el Gobierno de Alemania. Le habl6 de las excursiones
veraniegas con la «Union de Muchachas Alemanas», de su trabajo de secretaria con e
gauleiter de Baviera y de los bailes con los apuestos y rubios muchachos del uniforme
negro.

Pero ellaerafea, largay huesuda, con cara de caballo y bigote. Llevaba su pelo de rata
recogido en un mofio, trajes gruesos y zapatos de tacon bagjo. Antes de cumplir los treinta
anos comprendié que € matrimonio no era para ella. En 1939, amargada y henchida de
odio, fue nombrada celadora de un campo llamado Ravensbruck.

Con l&grimas en los 0jos, y sin soltarle la murieca, por temor de que €, asqueado, la
degjara antes de que pudiera contarselo todo, le hablé de las personas a las que habia
golpeado, de los dias de poder y crueldad en aquel campo de Brandeburgo.



—¢Y qué hizo después de la guerra? —preguntd Miller, con suavidad.

Paso varios afios deambulando de un lado al otro, abandonada por la SS, perseguida
por los aliados, fregando platos y durmiendo en asilos. En 1950 conoci6é a Winzer, €l cual,
mientras buscaba casa, se hospedaba en un hotel de Osnabriick, en e que €ella trabajaba de
camarera. Cuando aquél, que era una persona excelente y un perfecto caballero, tuvo la
casa, le propuso que fuera su ama de llaves.

—¢Eso estodo? —pregunt6 Miller, cuando ella acabd de hablar.

—Si, padre.

—Hija, no puedo darte la absolucién a menos que confieses todas tus faltas.

_Eso estodo, padre.

Miller suspiré.

—¢Y los pasaportes fal sos? Esos que se entregaban alos antiguos SS fugitivos...

Ellaguardd silencio, y Miller temi6 que se hubiera desmayado.

—¢Esta enterado de eso, padre?

—L o estoy.

—Y o no los hacia—dijo ella.

—Pero tl sabias |o que hacia Klaus Winzer, ¢verdad?

—Si —susurro.

—Y ahora él se hamarchado.

—No, no puede ser. Klaus no me abandonaria. Volvera.

—¢Sabes adonde haido?

—No, padre.

—¢Estas segura? Piénsalo, hija. Lo han obligado a huir. ;Addnde puede haber ido?

El demacrado rostro de la mujer se movio a derecha e izquierda.

—Nolo sé, padre. Pero si |le amenazan, utilizarala carpeta. El melo dijo.

Miller se sobresaltd. Miré a la mujer, que ahora tenia los 0jos cerrados, como si
durmiese.

—¢QUE carpeta, hija?

Siguieron hablando durante cinco minutos mas. Luego se oyd un suave golpecito en la
puerta. Miller se desasio de lamano de lamujer y se levantd para marcharse.

—Padre. ..

La voz era quejumbrosa, implorante. El se volvié. La mujer le miraba fijamente con
los 0jos muy abiertos.

—Padre, la absolucion.

Miller suspir6. Aquello era pecado mortal; pensd que aguien, en algun lugar, lo
comprenderia. Levantd lamano derecha e hizo la sefid delacruz.

—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sansti, Ego te absolvo a peccatis tuis.

Lamujer suspiro, cerrd los ojosy perdid el conocimiento.

Fuera, en el pasillo, le esperaba el médico.

—Creo que no deberia quedarse més tiempo —dijo.

Miller asintio.

—Si, ahora duerme —dijo.

Después de asomarse un momento a la habitacion, el médico lo acompafié hasta €l
vestibulo.

—¢Cuénto cree que puede durar? —pregunto Miller.

—Es dificil precisarlo. Pero no creo que sean mas de dos o tres dias. Lo lamento.

—Si. En fin: muchas gracias por haberme permitido verla. —EI médico le abrié la



puerta—iOh! Una cosa més, doctor. En nuestra familia todos somos catélicos. Me ha
pedido un sacerdote, paralos Ultimos sacramentos, ¢comprende?

—Desde luego.

—¢Podra usted encargarse de avisarlo?

—Por supuesto. No lo sabia. Esta misma tarde lo llamaré. Gracias por advertirme.
Adios.

Cuando Miller llegd a la Theodor Heuss Platz y aparco su «Jaguar» a veinte metros
del hotel, empezaba a anochecer. Desde e segundo piso, Mackensen observo su llegada.
Puso la bomba en su bolsa de mano, baj6 con ella al vestibulo, pag6 la cuenta, aduciendo
que deberia salir muy pronto al dia siguiente, y se dirigio hacia su coche. Lo situ6 en un
lugar desde € que podia vigilar la puerta del hotel y € «Jaguar», y de nuevo se dispuso a
esperar.

Habia alin mucha gente en la zona para que pudiera ponerse a trabajar en € «Jaguar».
Ademas, Miller podia volver a salir en cualquier momento. Si se marchaba antes de que
colocara la bomba, Mackensen |o despacharia en la autopista, a unos cuantos kildmetros de
Osnabriick, y se llevaria el maletin. Si se quedaba a dormir en el hotel, Mackensen pondria
la bomba de madrugada, cuando no hubiera nadie en los alrededores.

En su habitacién, Miller se devanaba los sesos tratando de recordar un nombre. Aun le
parecia ver la cara de aquel hombre; pero el nombre se |le escapaba.

Fue poco antes de la Navidad de 1961. Miller se encontraba en los bancos de la Prensa
de la Audiencia Provincial de Hamburgo, esperando la vista de una causa en gque estaba
interesado. Cuando llegd, iba a fallarse € caso anterior. En € banquillo habia un hombre
pequefio, con cara de huron. El abogado defensor pedia clemencia y alegaba que se
acercabala Navidad y que su defendido tenia esposay cinco hijos.

Miller, al dirigir la mirada hacia la Sala, se habia fijado en € rostro cansado y
descompuesto de la esposa del acusado. Ella, con gesto de desesperacion, |o escondié entre
las manos al oir las palabras del magistrado que decia que la sentencia debia ser més dura,
pero que, en atencion a la peticion de clemencia formulada por €l defensor, imponia al
acusado la pena de dieciocho meses de prision. En su informe, € fiscal habia dicho del
prisionero que era uno de los mas hébiles ladrones de cgjas fuertes de Hamburgo.

Quince dias después, Miller se hallaba en un bar situado a menos de doscientos pasos
del Reeperbahn tomando unas copas de Navidad con uno de sus contactos de los bajos
fondos. Aquel dia habia cobrado un gran reportaje gréfico, y disponia de bastante dinero.
En un extremo del bar vio a una mujer fregando el suelo. En seguida reconocio € rostro
entristecido de la esposa del especiadista en cgas de caudales condenado dos semanas
antes. En un arranque de generosidad, que después le pesd, puso un billete de cien marcos
en el bolsillo del delantal de lamujer, y se marcho.

En el mes de enero recibio Miller una carta del penal de Hamburgo. La redaccion era
primitiva. Seguramente la mujer pregunt6 al barman el nombre de su benefactor, y se lo
dijo a su marido. La carta fue enviada a una revista para la que é solia trabgjar, y de ali
habia sido reexpedida a su domicilio.

Querido sefior Miller: Mi mujer me ha escrito lo que hizo usted esta Navidad. Yo
no le conozco, y no sé por qué lo ha hecho; pero quiero decirle que se lo agradezco
mucho. Es usted todo un sefior. El dinero ayudé a Dorisy a los chicos a pasar buena
Navidad y Afio Nuevo. S alguna vez puedo hacer algo por usted, no tiene mas que
decirmelo. Suyo, con todo respeto...



Pero, ¢cud era el nombre estampado a pie de la carta? Koppel. Si, Viktor Koppel.
Confiando que e hombre no hubiera ido a parar nuevamente a la cércel, Miller saco su
libreta de direcciones, se puso € teléfono encima de las rodillas y empezo a llamar a sus
amigos de | os bajos fondos de Hamburgo.

Dio con Koppel alas siete y media. Como era viernes por la noche, estaba con unos
amigos en un bar. Por €l teléfono, Miller oia la musica de una gramola automética. Estaba
tocando | want to hold your hand, de los Beatles, que aquel invierno haciafuror.

Koppel no tardd en acordarse de é y del obsequio hecho a Doris dos afios antes. Era
evidente que Koppel habia bebido unas cuantas copas.

—Fue un espléndido rasgo, Herr Miller, espléndido.

—¢Se acuerda de la carta que me escribié desde la cércel, para decirme que si alguna
vez necesitaba un favor podia acudir a usted?

El tono de Koppel era cauto.

—Si, lo recuerdo.

—Necesito su ayuda. No es mucho. ¢Puedo contar con usted?

El de Hamburgo recel aba.

—El caso es que no ando muy sobrado de dinero, Herr Miller.

—No quiero un préstamo —dijo Miller—. Se trata de pagarle para que me haga un
trabajo. Un pequefio trabajo.

Lavoz de Koppel denotaba un gran alivio.

—Comprendido. Claro que si. ¢Donde estd?

Miller le dio lasinstrucciones.

—Vaya alaestacion de Hamburgo y tome el primer tren para Osnabrtick. Le esperaré
en la estacion. Una cosa mas, tréigase sus herramientas.

—Un momento, Herr Miller. Y o nunca trabajo fuera de mi zona. De Osnabriick no sé
nada.

Miller le habl6 en €l argot de Hamburgo.

—Es un simple paseo, Koppel. El lugar esta vacio, € duefio, de vigje, y dentro, un
monton de género. No habra pegas. lo tengo todo estudiado. Puede estar de nuevo en
Hamburgo a la hora del desayuno, con la bolsa llena, y nadie |e hara preguntas. EI hombre
tardara una semana en volver; de modo que tiene usted tiempo de deshacerse de todo antes
de su regreso, y la poli de agui creerd que es obra de alguien de la ciudad.

—¢Y lo del billete del tren? —pregunt6 Koppel.

—Yo se lo pagaré. A las nueve sale un tren de Hamburgo. Tiene una hora. No se
entretenga.

Koppel suspiro.

—De acuerdo. Tomaré ese tren.

Miller colgd e teléfono, pidio a latelefonista que |o despertara a las once de la noche,
y se eché adormir.

Fuera, Mackensen proseguia su solitaria vigilancia. Habia decidido empezar a trabajar
en el «Jaguar» alasdoce, si Miller no aparecia.

Pero alas once y cuarto salié Miller del hotel, cruzo la plaza y entrd en la estacion.
Mackensen estaba sorprendido. Salié del «Mercedes» y se acercd a la estacion, mirando a
través del vestibulo. Miller estaba en e andén, esperando un tren.

—¢Adbnde va el tren que para en este andén? —preguntd a un mozo.

—Es el delasoncetreintay tres, con destino a Munster —respondié el hombre.



Mackensen no se explicaba por qué Miller tomaba e tren s tenia coche. Todavia
perplgjo, volvid a su automovil y siguid esperando.

A las once treinta y cinco se despgié la incognita. Miller salia de la estacion,
acompaiado por un hombrecito raido que llevaba una bolsa de cuero negro. Ambos
charlaban animadamente. Mackensen jurd entre dientes. No le convenia que Miller llevara
a un pasgero en € «Jaguar». Esto complicaria su trabgo. Afortunadamente, los dos
hombres subieron a un taxi y se fueron. Mackensen decidio esperar veinte minutos y
ponerse luego atrabajar en € «Jaguar», que seguia aparcado a veinte metros de distancia.

A medianoche |la plaza estaba casi vacia. Mackensen salio de su coche llevando en la
mano una pequefia linterna tubular y tres herramientas; se acerco a «Jaguar», miré en
derredor y se dedlizo entre las ruedas.

El hombre sabia que en pocos segundos su traje quedaria empapado y sucio del barro
y delanieve amedio derretir que cubriala plaza. Pero esto eralo que menos le preocupaba
en aguellos momentos. Con ayuda de la linterna localiz, bajo la parte delantera del coche,
el dispositivo de cierre del capd. Tardo veinte minutos en soltarlo. Cuando quito el cierre,
el capl se levantd un par de centimetros. Al terminar, no tenia méas que empujar desde
arriba para volver a cerrarlo. Asi no hacia falta forzar la cerradura para abrir el capd desde
el interior.

Fue a «Mercedes» a recoger la bomba. Un hombre que manipula bgjo € cap6 de un
coche apenas |lama la atencién. Con ayuda del alambre y los alicates, coloco € explosivo
en e compartimento del motor, sujetandolo a la plancha frente a asiento del conductor.
Explotaria a menos de un metro del pecho de Miller. Luego, por entre las piezas del coche,
baj6 hasta € suelo el disparador, que estaba conectado a la carga por dos hilos de dos
metros de largo.

Se metié debajo del coche y, alaluz de lalinterna, examino la suspension delantera.
Antes de cinco minutos descubrié € lugar que necesitaba y sujetd fuertemente la parte
trasera del disparador a una barra del armazon. Los dos tentéculos del disparador,
envueltos en las fundas de goma y separados por la bombilla, los insertd entre dos de las
espirales del tensado muelle de la parte delantera izquierda de la suspension.

Cuando € disparador estuvo bien sujeto, sin peligro de que pudiera desprenderse por
el traqueteo normal, Mackensen salié de entre las ruedas. Suponia que cuando el coche
tropezara con un reborde o un bache a gran velocidad, la suspension de la rueda delantera
izquierda se contraeria y uniria los tentaculos del mecanismo disparador, aplastando el
delgado vidrio que los separaba y estableciendo contacto entre las dos hojas de sierra
provistas de carga eléctrica. Cuando sucediera esto, Miller y sus comprometedores
documentos volarian hechos pedazos.

Por ultimo, Mackensen recogi6 € sobrante de los hilos que conectaban la carga con €l
disparador, los enroll6 cuidadosamente y los pegd con cinta adhesiva a un lado de la
plancha, por la parte interior del compartimento del motor, para que no se arrastraran por el
suelo ni se desgastaran por €l roce con lasuperficie de la carretera. A continuacion, cerro el
capo, se dirigid a su «Mercedes», tumbose en el asiento posterior, doblando las rodillas, y
cerrd los ojos. Consideraba que habia aprovechado bien la noche.

Miller dijo a taxista que los llevara a la Saar Platz. Una vez dli, pago y despidio
al coche. Koppel habia demostrado poseer la suficiente discrecion para no hablar durante el
trayecto. Y no lo hizo hasta que €l taxi se alejaba, en direccion al centro.



—Espero que sepa usted 1o que estd haciendo, Herr Miller. Quiero decir, que me
parece raro verle metido en estos lios, siendo usted un reportero y demas.

—Koppd, no tiene usted de qué preocuparse. Lo que yo busco es un paguete de
documentos gque hay en la caja fuerte. Yo me llevo los papeles, y usted, |0 que encuentre.
¢De acuerdo?

—Bueno, tratandose de usted, de acuerdo. Vamos.

—Otra cosa. En la casa hay una criada—Dijo Miller.

—Usted dijo que estaba vacia —protestd Koppel—. S ella aparece, yo me las piro.
No quiero violencias.

—Esperaremos hasta |as dos. Para entonces seguro que estara dormida.

Recorrieron € kildmetro y medio que faltaba para llegar a casa de Winzer, echaron
una ojeada a uno y otro lado de la calle y se introdujeron rapidamente por la veria del
jardin. Para no pisar la gravilla, caminaron sobre la hierba que bordeaba e sendero,
cruzaron el césped y se escondieron entre unos macizos de rododendros situados frente a
las ventanas de |o que parecia ser € estudio.

Koppel, moviéndose entre los arbustos como un pequefio felino, dio lavueltaala casa,
mientras Miller se quedaba vigilando |as herramientas.

Al volver, dijo:

—Lachicatodaviatiene laluz encendida. Su ventana estéa al otro lado, bajo €l aero.

Esperaron durante una hora, sin atreverse a fumar, tiritando entre el denso follge
perenne de los arbustos. A la una, Koppel hizo otra ronda e informé que la luz del
dormitorio de la muchacha estaba apagada.

Aguardaron otros noventa minutos. Al fin, Koppel apreté la mufieca de Miller, tomo la
bolsay cruzoé € césped, iluminado por laluna, en direccién alas ventanas del estudio. En
lacalleladré un perro, y alo lgjos rechind el neumético de un coche que regresaba a casa.

Afortunadamente, la zona situada a pie de las ventanas del estudio quedaba en
sombras, pues la luna ain no iluminaba aquel lado de la casa. Koppel encendié una
linterna de bolsillo, resiguié el marco de laventanay, finalmente, el listén que separaba los
dos cristales. El cierre era de seguridad, pero sin sistema de alarma. Buscd en su bolsa, y
saco un rollo de cinta adhesiva, una ventosa con mango, un cortavidrios con punta de
diamante en forma de pluma estilogréficay un martillo de caucho.

Con gran habilidad, Koppel trazo, con el cortavidrios, un circulo en el cristal, debajo
de la faleba. Para mayor seguridad, pegd dos pedazos de cinta sobre € disco, con los
extremos adheridos a la parte del cristal grande. Aplico la ventosa entre las dos cintas, de
manera que quedara visible a cadalado un trozo de cristal.

Sujetando € mango de la ventosa con la mano izquierda, golped con € martillo de
goma la parte del cristal cortado que quedaba alavista.

Al segundo golpe se oy0 un chasguido, y el disco cedi6. Ambos hombres
permanecieron sin moverse, escuchando. Pero no se produjo ninguna reaccién. Nadie habia
oido € sonido. Sin soltar el mango de la ventosa, ala que por la parte interior de la ventana
seguia adherido el disco de vidrio, Koppel retir6 las tiras de cinta adhesiva. A través del
cristal distinguié una gruesa afombra, a metro y medio de distancia, y con un movimiento
de lamufiecaarrojo laventosay el vidrio, que cayeron sobre €lla, sin hacer ruido.

A continuacion, Koppel introdujo lamano por €l orificio del cristal, desmonto €l cierre
de seguridad y subié la ventana. Entr6 con la ligereza de una mosca. Miller le siguid con
mas cautela. La habitacion estaba muy oscura, en contraste con € claro de luna que
iluminaba € jardin, pero Koppel pareciaver perfectamente.



—Queédese quieto —susurré aMiller, que le obedeci6 en € acto.

Entretanto, el ladrén cerrd suavemente la ventanay corri las cortinas. Luego cruzo la
habitacion, sorteando instintivamente los muebles, y cerré la puerta que conducia a
corredor. Hasta aquel momento no encendio la linterna.

Recorrié con el haz de luz toda la habitacion, iluminando una mesa, un teléfono, una
libreria, una butacay, finalmente, una bonita chimenea orlada de ladrillo rojo

Koppel se materializo de pronto al lado de Miller.

—Esto debe de ser e despacho, jefe. No puede haber dos habitaciones como ésta, con
chimenea de ladrillo rojo, en una misma casa. ¢Donde esta €l resorte que abre la pared de
ladrillo?

—No lo s¢ —respondié Miller, imitando € tenue murmullo del ladrén, d cua
aprendié a buen precio que un murmullo se oye menos que un cuchicheo—. Tendra usted
gue buscarlo.

—ijAtizal Quédese ahi sentado. Podriatardar un siglo.

Indicd a Miller que se sentara en un sillén, advirtiéndole que conservara puestos los
guantes de conducir. Luego cogio la bolsa, se acerco a la chimenea, se atdé una banda
alrededor de la cabeza e insertd la linterna en una abrazadera, de modo que apuntara hacia
delante. Luego fue palpando uno a uno todos los ladrillos, buscando protuberancias,
rebordes, muescas 0 huecos. Cuando los hubo recorrido todos, volvié a empezar, ahora con
un cuchillo de hoja ancha, en busca de unarendija. Laencontro alastresy media.

La hoja del cuchillo se introdujo por una rendija entre dos ladrillos, y se oy6 un leve
chasguido. Un blogue de ladrillo, de medio metro de lado, salié un par de centimetros
hacia fuera. El bloque encajaba a la perfeccion, y a simple vista eraimposible distinguir €l
borde del cuadrado.

Koppel abrio la puerta, que gird silenciosamente sobre unos goznes de acero. Los
ladrillos estaban montados en un soporte de acero que formaba la puerta. Detras de ésta
aparecio, alaluz delalinterna de Koppel, una pequefia cagja fuerte empotrada en |a pared.

El hombre se gjusté a ambos oidos los auriculares de un estetoscopio. Paso cinco
minutos examinando |os cuatro discos del cierre; luego coloco e extremo del estetoscopio
en el lugar en que creia debian estar |os tambores y empez6 a hacer girar €l primer disco.

Miller, sentado a tres metros de distancia, miraba, con creciente nerviosismo, cOmo
trabajaba. Koppel, por € contrario, estaba completamente tranquilo, absorto en su tarea.
Sabia que mientras estuvieran quietos en e despacho, nadie acudiria a investigar. Los
momentos de peligro eran el de laentrada, €l del registro y el delasalida.

Al cabo de veinte minutos habia saltado €l dltimo tambor. Koppel abri6 lentamente la
puerta de la cgja y se volvio hacia Miller. El haz luminoso de la linterna se dedlizo sobre
una mesa en la que habia una pareja de candel abros de plata y una tabaquera antigua.

Miller se acerco silenciosamente ala caja. Cogio lalinterna que Koppel se habia fijado
a la cabeza e ilumind € interior. Habia varios fajos de billetes de Banco, que puso en
manos de su agradecido acompaniante, € cua emitié un leve silbido, audible sdlo a unos
pasos de distancia.

En el estante superior de la cgja solo habia una cosa: una carpeta amarilla. Miller la
sacO y se puso a hojearla. Contenia alrededor de cuarenta hojas. En cada una de ellas habia
una fotografia y varias lineas de texto. Cuando llegd a la nimero dieciocho, se detuvo y
exclamo:

—iPor fin!

—ijSilencio! —musité Koppel, con vehemencia.



Miller cerrd la carpeta, devolvio lalinternaa Koppe y le dijo:

—Y apuede cerrarla.

Koppel cerrd la puerta e hizo girar € disco no solo hasta que e mecanismo quedd
engarzado, sino hasta que los nimeros quedaron en e mismo orden en que los habia
encontrado. Cuando termind, volvié a colocar la cubierta de ladrillo y 1a oprimi6 hasta que
quedo firmemente encgjada. Se oyo otro chasquido a cerrarse €l resorte.

Y a se habia guardado en los bolsillos todos los billetes, que eran € producto de los
cuatro ultimos pasaportes suministrados por Winzer, y solo se entretuvo el tiempo
necesario para guardar en su bolsa de cuero negro los candelabros y la tabaquera.

Apago lalinterna, tomo a Miller del brazo y lo condujo hasta la ventana. Descorrio las
cortinas y mir0 atentamente a derecha e izquierda. El césped estaba desierto, y la luna
quedaba oculta por una nube. Koppel subio6 €l cristal, salto afueray esperd a Miller. Luego
cerrd la ventana y se dirigié hacia los arbustos, seguido por €l reportero, que se habia
guardado la carpeta debajo del jersey.

Fueron siguiendo los arbustos hasta la veria, y salieron ala calle. Miller sentia deseos
de echar a correr.

—Despacio —dijo Koppel, con voz normal—. Hay que andar y hablar con toda
normalidad, como s saliésemos de alguna fiesta.

Habia mas de siete kildbmetros hasta la estacion, y cuando llegaron eran casi las cinco.
A pesar de que era sdbado, las calles no estaban desiertas, pues € aeman es muy
madrugador. Llegaron ala estacion sin incidentes.

Hasta las siete no habia tren para Hamburgo, pero Koppel dijo que esperariaen €l bar,
tomando café y una copa de aguardiente para calentarse.

—Ha sido un trabajo muy bonito, Herr Miller —dijo—. Espero que haya encontrado
lo que buscaba.

—iOh, si! Lo encontré —dijo Miller.

—Bien: pues punto en boca. Adios, Herr Miller.

El hombrecito le saludo con un movimiento de cabeza y se dirigio hacia el café de la
estacion. Miller dio media vueltay cruzé la plaza en direccién al hotel, sin sospechar que
desde un «Mercedes» le observaban un par de ojos enrojecidos.

Era temprano para iniciar las indagaciones que Miller tenia que hacer, por lo que se
concedio tres horas de descanso y pidié que lo despertaran alas nueve y media.

El teléfono soné puntualmente, y Miller encarg6 café y bollos, que llegaron cuando é
acababa de darse una tonificante ducha caliente. Mientras tomaba el café, examiné la
carpeta. Reconocié media docena de rostros, pero no los nombres. Los nombres —se dijo
entonces —carecian de significado.

Volvié a la hoja nimero dieciocho. EI hombre era més vigo, llevaba €l pelo méas
largo, y ahoratenia bigote. Pero las orejas no habian cambiado. Las orejas son la parte del
rostro mas caracteristica de la persona y, sin embargo, rara vez se repara en ellas. La
misma nariz afilada, el mismo porte de la cabeza, |0s mismos 0jos claros.

El nombre era corriente. Lo que més llamé la atencion a Miller fue su direccién. A
juzgar por el distrito postal, estaba en el centro de la ciudad, y esto hacia presumir que se
trataba de un bloque de apartamentos.

Alrededor de las diez Ilamo a departamento de Informacion del servicio telefonico de
la ciudad indicada en la hoja de papdl. Pidié € nimero del encargado del bloque de
viviendas de las sefias citadas. Fue un tiro al azar; pero resultd. Efectivamente: era un
blogue de viviendas. Y viviendas caras.



Llamé a encargado del bloque, que en realidad era un portero ascendido a jefe de
servicios a causa de esa aficion de los alemanes por los titulos, y le dijo que desde hacia
mucho rato estaba [lamando a uno de los inquilinos, pero que no le contestaba, lo cual era
muy raro, ya que habian acordado que Ilamaria a aquella hora. ¢Podia decirle si € teléfono
estaba averiado?

El hombre se mostré muy servicial. Probablemente, Herr direktor estaba en la fébrica,
0 guizas en su casa de campo.

¢En qué fébrica? La suya, naturalmente. La fébrica de radios. «Pues es verdad, jqué
distraido!», dijo Miller, y colgd. El servicio de Informacién le dio e nimero de la fébrica
Latelefonistale puso con la secretaria, la cual le informé de que el Herr direktor habiaido
apasar € fin de semana a su casa de campo. No; no podian darle € nimero particular. Por
discrecion. Miller dio las graciasy colgo.

El que por fin le dio el nimero y la direccién del duefio de la fabrica de radios era un
antiguo conocido de Miller, encargado de la seccion de Economia en un gran periédico de
Hamburgo. Lo sac6 de su agenda particular.

Miller contempl6 la foto de Roschmann, su nuevo nombre, y la direccion anotada en
su libreta. Ahora recordaba haber oido hablar de aguel hombre, un industrial del Ruhr. Y
habia visto aquellas radios en |as tiendas. Saco el mapa de Alemaniay localizd laregion en
gue estaba situada |a casa de campo.

Eran més de las doce cuando Miller hizo la maleta, bajo a vestibulo y pago la cuenta.
Estaba desfallecido de hambre, por lo que, llevando consigo solo la cartera, entr en €
comedor y pidio un bistec.

Mientras comia, resolvio hacer €l vigie aquellatarde y enfrentarse con su presa a dia
siguiente. Aun tenia el papelito en que e abogado de la Comision Z de Ludwigsburg le
habia anotado su nimero de teléfono particular. Podia haberle [lamado en aquel momento,
pero estaba decidido a hablar antes con Roschmann. Temia que, s iba a verle aguella
noche, el abogado no estuviera en casa cuando é [lamara con objeto de pedirle una brigada
de policias para antes de media hora. El domingo por la mafiana seria el mejor momento.

Eran casi las dos cuando, al fin, sali6 del hotel, puso la maleta en € portaequipajes del
«Jaguar», dejo la carteraen el asiento de al lado del conductor y seinstal6 tras €l volante.

Miller no sefijo en el «Mercedes» que le seguia hasta las afueras de Osnabriick, salia
tras él ala autopista principal y, cuando € «Jaguar» aceleré por la calzada que conducia
hacia el Sur, dejabalaviaprincipal y regresaba ala ciudad.

Desde una cabina situada junto a la carretera, Mackensen llamé a Werwolf a
Nuremberg.

—Ya se ha marchado —dijo a su superior—. Le he dejado corriendo hacia e Sur
como amaquellevad diablo.

—¢Fl artefacto vacon é?

Mackensen sonri¢ satisfecho.

—Va con é. Lo puse en la suspension delantera izquierda. Antes de que haya
recorrido ochenta kilometros, volara hecho pedazos que nadie podréidentificar.

—Excelente —murmur6é el de Nuremberg—. Debe de estar cansado, Kamerad.
Vuelvaalaciudad y duerma unas horas.

Mackensen no se lo hizo repetir. No habia dormido una noche completa desde el
miércoles.

Miller hizo los ochenta kilometros, y ciento sesentamas. Y es que a Mackensen se le
habia pasado por alto una cosa. La bomba habria explotado en seguida si la hubiese



colocado en e sistema de suspension con amortiguadores de un turismo de fabricacion
continental. Pero el «Jaguar» era un coche deportivo fabricado en Gran Bretafia, con la
suspension mucho més dura. Mientras corria por la autopista en direccion a Frankfurt, el
traqueteo hacia que los grandes muelles de las ruedas delanteras se contrajeran un poco. La
bombilla colocada entre los tentaculos del disparador se habia roto, pero las tiras de metal
electrificadas no llegaron a hacer contacto. Cuando la sacudida era fuerte, quedaban a un
milimetro una de otra, pero volvian a separarse.

Ajeno a peligro en que se hallaba, Miller hizo €l viagje hasta Frankfurt por Munster,
Dortmund, Wetzlar y Bad Homburg en menos de tres horas. Luego vir6 hacia Konigsteiny
los agrestes y nevados bosques de |os montes Taunus.



Capitulo XV

Y a habia oscurecido cuando € «Jaguar» entrd en la pequefia ciudad balnearia
situada al pie de las estribaciones orientales del macizo. A Miller le bast6 echar una ojeada
al mapa para comprobar que se encontraba a menos de treinta kilébmetros de la finca.

Decidié no seguir adelante, y buscar un hotel en que esperar hasta la mafiana siguiente.

Al Norte estaban las montafias, surcadas por la carretera de Limburgo y cubiertas por
una gruesa capa de nieve que ocultaba las pefias y envolvia los grandes bosques de abetos.
En la cale principa de la pequefia ciudad parpadeaban las luces, y su resplandor
iluminaba las ruinas del castillo que en tiempos abergara a los sefiores de Falkenstein. El
cielo estaba despegjado, pero soplaba un viento helado que presagiaba mas nieve para
aguella misma noche.

Encontré un hotel en la esquina de la Haupt Strasse y la Frankfurt Strasse, y pidio
habitacién. En una ciudad balnearia, la cura de agua fria tiene menos alicientes en €l mes
de febrero que en verano. Sobraban habitaciones.

El conserje le dijo que dejara e coche en €l patio trasero, rodeado de arboles y
arbustos. Miller tomo un bafio y salié a cenar. Entre la docena de rusticos restaurantes de
vigas de madera que ofrecia la ciudad, escogio la hosteria «Grune Baumy», de la Haupt
Strasse.

Durante la cena comenzd Miller a ponerse nervioso. Al levantar la copa, observé que
le temblaba la mano. Su estado podia achacarse a cansancio, ala falta de descanso de los
ultimos cuatro dias, en que habiaido descabezando suefios cortos de una o dos horas.

También podia atribuirse a una reaccion como consecuencia de la tensién sufrida
durante e asato perpetrado con Koppel, y a asombro por la buena suerte que habia
recompensado la corazonada que lo indujo a volver a casa de Winzer para preguntar a la
criada quién habia cuidado al solter6n en afios anteriores.

Pero la causa principal de aquel temblor erala certidumbre de que la caza tocaba a su
fin, de que pronto se veria cara a cara con € hombre odiado, a cual habia buscado por
tantos vericuetos, y a temor de que algo pudieratorcerse aln.

Pensd en el desconocido que en el hotel de Bad Godesberg |e habia advertido que se
mantuviera apartado de los Kameraden, y en el judio de Viena, perseguidor de nazis, que
le dijo: «Tenga cuidado; esos hombres pueden ser peligrosos.» Se preguntaba por qué no
le habrian atacado todavia. Ellos sabian que se llamaba Miller, y preguntaron por é en €l
«Hotel Dreesen»; sabian también que se habia hecho pasar por Kolb, pues lo que hizo a
Bayer en Stuttgart o habia descubierto. Y, sin embargo, no habia visto a nadie. Pero
estaba seguro de gue no imaginaban gque hubiera llegado tan lgjos. Quiza le habian perdido
de vista o, convencidos de que, si no encontraba al falsificador no iria a ninguna parte,
habrian resuelto dejarle en paz.

Y, a pesar de todo, é habia encontrado la carpeta, aquel explosivo secreto de Winzer
gue le depararia € mayor reportaje publicado en los diez Ultimos afios en Alemania
occidental. Se sonrig, y la camarera que en aguel momento pasaba por su lado pensd que
la sonrisa era para €ella. Cuando volvié a pasar junto a é, se contoned. Esto le hizo
recordar a Sigi. No habia hablado con ella desde que salio de Viena, y desde su dltima
carta, escrita a primeros de enero, habian transcurrido seis semanas. En aquel momento la
echaba de menos como nunca.

Pensd que los hombres necesitan méas a las mujeres cuando estan asustados. Porgue



reconocia que estaba asustado. Lo estaba de 1o que habia hecho, y también del asesino
gue, geno alo que le esperaba, se encontraba disfrutando de la paz de |as montafias.

Sacudié la cabeza para salir de aquel estado de animo, y pidi6 otra media botella de
vino. No era el momento de ponerse melancolico. Iba a dar la mayor campanada
periodistica de su carrera, y ademés estaba a punto de saldar una cuenta.

Repasod €l plan mientras bebia su segunda racion de vino. Un simple careo, una
[lamada a Ludwigsburg y, media hora después, €l coche de la Policia se llevaria a hombre
para someterlo a juicio y condenarlo a cadena perpetua. De haber sido més duro, Miller
habria deseado matar por su propiamano a dela SS.

Mientras reflexionaba, reparé en que estaba desarmado. ¢Y s Roschmann tenia un
guardaespaldas? ¢Estaria solo, confiando en que su nuevo nombre le deparaba suficiente
proteccion, o tendriaaalguien asu lado por s surgian dificultades?

Durante su época de soldado, uno de sus amigos, que habia tenido que pasar una
noche en e cuarto de guardia por haber Ilegado tarde una noche al campo, robo a la
policia militar unas esposas. Después, temiendo que pudieran encontrarlas entre sus cosas,
se las dio a Miller. El periodista las guardé como trofeo de una trastada de soldado. Las
tenia en su piso de Hamburgo, en e fondo de un badll.

También poseia una pistola, una pequefia «Sauer» automética, adquirida legalmente en
1960, cuando escribia un reportaje acerca de la explotaciéon del vicio en Hamburgo y la
banda del Pequefio Pauli le amenazd. Ahora estaba en un cgjon de su escritorio, también
en Hamburgo.

Un tanto mareado a causa de los efectos del vino, un cofiac doble y €l cansancio, se
levanto, pagd la cuentay volvié al hotel. Yaiba a entrar, cuando, a lado de la puerta, vio
dos cabinas. Seria més seguro llamar desde alli.

Eran casi lasdiez, y encontrd a Sigi en el club en que trabgjaba. Tal era el volumen de
lamusica orguestal, que tuvo que gritarle para hacerse oir.

Miller atgj6 sus innumerables preguntas acerca de dénde habia estado, por qué no la
habia llamado y dénde estaba ahora, y le explico lo que queria. Ella empezd a decir que le
eraimposible marcharse, pero noté algo en lavoz de Peter que la obligé ainterrumpirse:

—¢Estas bien? —le grito.

—Si, muy bien; pero necesito que me ayudes. Carifio, esta noche tienes que ayudarme.

Una pausa, y ellarespondié simplemente:

—Ahoramismo voy. Diré que es un caso urgente. Un familiar, 0 algo asi.

—¢Tienes paraaquilar un coche?

—Creo que si. En todo caso, podria pedir prestado a alguna de las chicas.

Miller le dio ladireccion de un servicio de alquiler de coches que no cerraba en toda la
noche, y le recomendo que dijera a duefio que iba de su parte.

—¢A qué distancia esta?

—A quinientos kildmetros de Hamburgo. Puedes hacer e vige en cinco horas,
pongamos seis a partir de este momento. Llegaras a eso de las cinco de la madrugada. No
te olvides de traer esas cosas.

—De acuerdo; espérame a esa hora. —Una pausa, y:—Peter, mi vida. . .

—¢Si?

—¢Tienes miedo de algo?

Empezaron a oirse los pitidos telefonicos y Miller no tenia mas monedas de un marco.

—Si —dijo.

Y colgé € teléfono en el momento en que se cortaba la comunicacion.



Miller pregunté a portero de noche si tenia un sobre grande. Después de revolver en e
mostrador, el hombre sacé una bolsa de grueso papel marron, lo bastante grande para que
cupiera en ella una hoja de tamafio folio. Miller compr6, ademas, sellos suficientes para
enviar d sobre por correo urgente, con bastante peso. El portero agoto sus existencias de
sellos, que generalmente, sdlo se utilizaban cuando algin cliente deseaba enviar una
postal.

Una vez en su habitacion, Miller abrid la cartera que habia llevado consigo durante
toda la noche, y saco € Diario de Salomon Tauber, los papeles que encontré en la cga
fuerte de Winzer, y dos fotografias. Volvid a leer las dos péaginas del Diario que le
indujeron a emprender la busqueda de un hombre del que nunca habia oido hablar, y
examind las fotografias.

L uego escribié en una hoja de papel una explicacion claray concisa de lo que eran los
documentos que acompariaba. Meti6 en d sobre la nota, la carpeta de Winzer y una de las
fotografias, escribio ladireccion y pego todos |os sellos que habia comprado.

Guardd la otra fotografia en € bolsillo del pecho de la americana, y €l sobrey €
Diario, en la cartera, que eché debajo de la cama.

En la maleta llevaba una botellita de cofiac, y se sirvid una dosis en € vaso para los
dientes. Le temblaban las manos, pero el licor lo reanimé. Se tumbo en la cama, un poco
mareado, y se quedd dormido.

En el s6tano de Munich, Josef, furioso e impaciente, se paseaba de un lado a otro.
Ledn y Motti, sentados ante la mesa, se miraban las manos. Hacia cuarenta y ocho horas
gue habiallegado el cable de Tel Aviv.

Sus tentativas para localizar a Miller resultaron vanas. Pidieron por teléfono a Alfred
Oster que comprobara si e coche seguia en e aparcamiento de Bayreuth. Al poco rato
[lamaba Oster para decirles que el «Jaguar» habia desaparecido.

—Si ven e coche, sabrén gue no se trata de un panadero de Bremen —gruio Josef al
oir lanoticia—. Eso si no saben ya que el duefio del coche es Peter Miller.

Después, un amigo de Stuttgart informo a Leon de que la Policia buscaba a un joven
en relacion con € asesinato de un ciudadano [lamado Bayer, perpetrado en la habitacion
de un hotel. La descripcion se gjustaba perfectamente a Miller en su caracterizacion de
Kolb; pero, afortunadamente, el nombre con e que se inscribio en € hotel no era el de
Kolb ni Miller, y no se audia a ningn coche deportivo negro.

—~Por lo menos, tuvo la buena ocurrencia de inscribirse con nombre supuesto —dijo
Leon.

—Eso seria muy propio de Kolb —tercié Motti—. Se suponia que estaba huyendo de
laPoliciade Bremal, la cual |o perseguia por crimenes de guerra.

Pero eraun flaco alivio. Si la Policia de Stuttgart no podia encontrar a Miller, tampoco
podiadar con €, el grupo de Ledn, y éstos temian que ODESSA estuviera ya mas cerca de
el que nadie.

—Después de matar a Bayer debié de comprender que se habia descubierto y, por
tanto, volvié a nombre de Miller —razon6 Ledn—. Asi es que tiene que degjar de buscar a
Roschmann, ano ser que obtuviera de Bayer alguna pistaque lo llevara hasta aquél.

—Entonces, ¢por qué diablos no ha llamado? —estall6 Josef—. ¢O acaso imagina, €l
muy idiota, que va a poder con Roschmann é solo?

Motti tosio suavemente.



—EI no imagina que Roschmann pueda tener importancia para ODESSA.

—Puesyalo sabras seacercaaé —dijo Leon.

—Y entonces sera hombre muerto, y nosotros volveremos al punto de partida —grufié
Josef—. ¢Por qué no llama ese idiota?

Aquella noche, sin embargo, ciertos teléfonos estaban en actividad. Klaus Winzer
[lamo a Werwolf desde un pequerio chalet de montafia situado en la region de Regensburg.
Las noticias que recibiod eran tranquilizadoras.

—Si, parece que ya no hay peligro en que regrese a casa —le respondio d jefe de
ODESSA—. A estas horas, e hombre que fue ainterrogarle esta ya servido.

El falsificador le dio las gracias, pago la cuenta y, en plena noche, se puso en camino
hacia € Norte, en busca de la comodidad familiar, de la gran cama de su casa de
Westerberg, en Osnabriick. Esperaba llegar a la hora del desayuno, darse un buen bafio y
dormir varias horas. El lunes por la mafiana ya estaria otra vez en laimprenta, a frente del
Negocio.

Despertaron a Miller unos golpecitos en la puerta. El parpaded, observando que
habla dejado la luz encendida, y fue a abrir. Era el portero nocturno. Detras de é estaba
Sigi.

Miller aplacd los temores del hombre, explicandole que la sefiora era su esposa, que
habia ido a llevarle unos documentos importantes que necesitaba para una reunion a la
cual debia asistir a dia siguiente. El portero, un mozo de la regién de Hesse, que hablaba
un dialecto indescifrable, tomo la propinay se fue.

Sigi se abrazd a Peter y cerré la puerta con € pie.

—¢Donde has estado? ¢Qué haces aqui?

El atajo sus preguntas por el medio méas expeditivo, y cuando se separaron, las frias
megjillas de Sigi estaban coloradas y ardiendo, y Miller se sentia como un gallo de pelea.

Colgo el abrigo de la mujer en una percha detras de la puerta. Sigi empezo de nuevo a
hacer preguntas.

—Ante todo, vamos a lo primero —dijo é, echandola sobre la cama, que bajo €l
grueso edreddn en que él habia dormido, aln estabatibia.

Ella se eché areir entre dientes.

—No has cambiado.

Sigi llevaba todavia su traje de noche, y un ligero sostén. El bgj6 la cremallera de la
espalday solt6 los finos tirantes.

—¢Has cambiado tu? —preguntd, con suavidad.

Ella suspird y se tendio de espaldas, mientras €l se inclinaba

—No —sonri6—; en absoluto. Y a sabes |o que me gusta.

—Y t0, lo que me gustaami —musitd Miller, con voz ahogada.

Elladio un grito.

—Primero yo. Te he echado mas de menos que td ami.

No hubo respuesta. S6lo se oian los suspiros y jadeos de Sigi.

Transcurrié una hora antes de que hicieran un alto, cansados y felices. Miller llen6 €
vaso para los dientes con cofiac y agua. Sigi bebid un sorbo nada més, pues, a pesar de su
oficio, no bebia mucho, y Miller apurd €l resto.



—Muy bien —dijo Sigi con sorna—, unavez atendido alo primero. . .

—Por el momento. . .—intercalé Miller.

Ellase echo areir.

—... por e momento, ¢te importaria explicarme el porqué de la misteriosa carta, de las
seis semanas de ausencia, de ese espantoso corte de pelo y de tu insistencia en hacerme
venir a este hotelucho de Hesse?

Miller se puso serio. Luego se levanto, cruzo la habitacion y, desnudo adn, volvié con
la carteray se sent6 en el borde de la cama.

—Pronto te enterarias de o que he estado haciendo —dijo—; de modo que vale méas
gue te lo cuente ahora.

Estuvo hablando durante casi una hora, empezando por €l hallazgo del Diario, que le
mostro, y terminando con € asato a la casa del falsificador. A medida que el hombre
hablaba, Sigi se horrorizabaméasy més.

—Estas loco —le dijo, cuando hubo terminado—; loco de remate. Podias haber hecho
gue te mataran, que te metieran en la carcel o qué s yo.

—Tenia que hacerlo —insistio é, incapaz de explicar cosas que ahora le parecian una
locura.

—¢Y todo por un asqueroso nazi? jTU no estas en tus cabales! Todo eso ya acabo,
Peter; ya acabd. ¢Por qué perder €l tiempo con ellos?

Lo miraba, asombrada.

—Bueno: perdido esté&—replicd é, con impaciencia.

Ella suspird y sacudio la cabeza.

—Esta bien—dijo—. Ahora ya has averiguado quién es y donde vive. Ya esta
Regresa a Hamburgo, coge €l teléfono y llama a la Policia. Ellos haran €l resto. Para eso
les pagan.

Miller no sabia qué contestarle.

—No estan sencillo —dijo a fin—. Esta mafana pienso subir.

—¢Subir... adénde?

El sefialo hacia las montarias con €l pulgar.

—A su casa.

—¢A su casa? ¢Para qué?—Sigi o miraba horrorizada. — No pensaras ir a verlo,
¢verdad?

—Si, eso pienso. Y no me preguntes por que. —Miller fumaba un cigarrillo con gesto
nervioso, recostado en la almohada.— Tengo que hacerlo, y basta.

La reaccion de Sigi le sorprendid. La joven se incorporé de un salto y, quedandose de
rodillas en lacama, le grito:

—Para eso querias la pistola, para matarlo...—La indignacién le hacia temblar €l
pecho a respirar.

—No pienso matarlo. . .

—Entonces te matard €l ati. Tu solo, con una pistola, frente a é y toda su pandilla.
iEres un desgraciado, un estupido, un pobreidiota... !

Miller la miraba, asombrado.

—¢Qué mosca te ha picado? ¢Eso es por Roschmann?

—iMe importa un radbano ese maldito nazi! Estoy hablando de mi. De mi y de ti,
jbestial, jbruto! Te expones a que te maten con tal de demostrar unaidiotez y conseguir un
reportaje paratus malditos lectores. M siquiera se te ha ocurrido pensar en mi.

Estaba llorando, y las l&grimas, a dedlizarse, le dejaban en las mejillas unos surcos



negros a causadel rimel.

—iMirame bien, animal! ¢Por quién me has tomado, por un buen plan? ¢Has creido
gue voy aestar dispuesta a darme todas las noches a un reportero de tres a cuarto para que
se sienta satisfecho de si mismo cada vez que sale a hacer un estUpido reportaje que puede
costarle la vida? ¢De verdad te lo has creido? Mira, estUpido: yo quiero casarme, quiero
ser lasefioraMiller y quiero hijos. Y tu buscas que te maten... jAy, Dios. . . !

Saltd de la cama y se metid en @ cuarto de bafio. Cerrd la puerta violentamente y
corrio el cerrojo.

Miller seguia echado en la cama, con la boca abierta, mientras el cigarrillo se le
consumia entre los dedos. Nunca la habia visto tan furiosa. Estaba consternado. Mientras
oia correr €l aguaen €l bafio, pensd en lo que le habia dicho.

Luego aplasto € cigarrillo y se acerco ala puerta.

—iSigi!

No recibi6 respuesta.

—iSigi!

Ellacerré € grifo.

—Dé¢ame.

—Sigi, abrelapuerta, haz el favor. Quiero hablar contigo.

Una pausa. Ella descorrio € cerrojo. Alli estaba, desnuda y con el gesto hurafio. Se
habialavado la cara.

—¢Qué quieres?—pregunto.

—\Vamos alacama, quiero hablar contigo. Aqui nos quedaremos helados.

—No, lo que tl quieres es volver a empezar.

—Te prometo que no. S6lo deseo hablar contigo.

Latomo delamanoy lallevé alacama. Ellale miraba, recelosa.

—¢De qué quieres hablarme? —pregunto.

El seech6 asuladoy le arrimd labocaal oido.

—Sigrid Rahn, ¢quieres casarte conmigo?

Ellase volvié amirarlo.

—cLodicesen serio?

—Si. En verdad, nunca se me habia ocurrido. Pero es que nunca te habias enfadado
tanto.

—Pues entonces tendré que enfadarme més a menudo.

—¢Vas adarme una respuesta?

—iOh, i, Peter! Me casaré contigo. Lo pasaremos tan bien los dos juntos...

Empez0 a acariciarla otravez, y también a excitarse.

—NMe has dicho gue no volverias alas andadas —Ile reconvino €lla.

—Sdblo unavez. Te prometo que después te dejaré en paz.

Sigi le pasd & muslo por encimay puso las caderas sobre € vientre de é. Bajando la
mirada hacia Peter, le dijo:

—Peter Miller, no te atreverés. . .

Miller alargo € brazo y tiré de la cadenilla del interruptor. La luz se apagd en €
momento en que ellale abrazaba.

Fuera empezaba a clarear. Si Miller hubiese mirado el reloj, habria visto que eran las
siete menos diez del domingo 23 de febrero. Pero ya se habia dormido.



Media hora después, Klaus Winzer entraba en la senda del jardin de su casa,
paraba el coche delante de la puerta del gargje y se apeaba. Se sentia cansado, y tenia los
miembros entumecidos; pero estaba contento de verse en casa.

Barbara no se habla levantado aln, pues estando su sefior ausente no tenia por qué
madrugar. Cuando, por fin, bajo, a oir lavoz de Winzer que la llamaba desde el recibidor,
[levaba un camison que a cualquier otro hombre le hubiera dado vértigo. Pero Winzer se
limitd a pedirle huevos fritos, tostadas, mermeladay café. No llegd atomar nada de €llo.

La muchacha se puso a hablarle de la sorpresa que se llevd el sdbado por la mafiana
cuando, al entrar en e despacho para hacer la limpieza, vio que € cristal de la ventana
estaba roto, y eché de menos los objetos de plata. En seguida llamo ala Policia, y ellosle
habian asegurado que aguel orificio tan bien hecho era obra de un ladron profesional. Ella
habia tenido que decirles que e duefio de la casa estaba ausente, a lo que los agentes
respondieron que les avisara de su regreso, para hacerle unas preguntas de rutina acerca de
|os objetos robados.

Winzer, muy palido, escuchaba ala muchacha sin moverse. En lasien le latia una vena
acompasadamente. La mandd a la cocina a preparar €l caféy é entré en el estudio y cerré
la puerta. Tardd treinta segundos en comprobar la desaparicion de la carpeta que contenia
las fichas de los cuarenta criminales de ODESSA.

Cuando se volvia de espaldas a la caja fuerte, sond € teléfono. Era d médico de la
clinica, que Ilamaba para comunicarle el fallecimiento de Fraulein Wendel, ocurrido
aguellanoche.

Winzer permanecio dos horas sentado ante la chimenea apagada, sin reparar en € frio
gue penetraba por € agujero del cristal, a pesar de la bola de papel de periédico que lo
tapaba, pendiente solo dé aquellos frios dedos que parecian estrujarlo interiormente,
mientras trataba de pensar en lo que debia hacer. Las reiteradas llamadas de Barbara
anunciandole que el desayuno estaba servido, no obtuvieron respuesta. A través del ojo de
lacerradura, ellale oiamurmurar de vez en cuando:

—No hasido culpamia. . ., no hasido culpamia. . .

Miller se habia olvidado de anular la orden de que |o despertaran, orden que dio la
vispera, antes de llamar a Sigi a Hamburgo. Asi, a las nueve en punto sono el teléfono de
la mesita de noche. Con los 0jos enrojecidos, contesto, dio las gracias y saltd de la cama.
Sabia que s no se levantaba inmediatamente, volveria a quedarse dormido. Sigi, fatigada
por € vigje, las efusiones del encuentro y la emocion de saberse prometida al fin, dormia
profundamente.

Miller se duchd, permaneciendo unos minutos bajo € chorro de agua fria, se frotd
enérgicamente con una toalla que habia dejado toda la noche encima del radiador, y se
sintid como nuevo. La depresion y la ansiedad de la vispera habian desaparecido. Ahora
estaba tranquilo y henchido de confianza.

Se calz6 unas botas de media cafia, se puso un pantalon de franela, un jersey de cuello
alto y un tabardo azul cruzado, con profundos bolsillos laterales en los que cabian
perfectamente las esposas y la pistola, y un bolsillo interior en el que puso la fotografia.
Saco las esposas del bolso de Sigi y las examind atentamente. No tenia la llave, y las
manillas se cerraban autométicamente, por lo que sélo podria utilizarlas una vez para
inmovilizar aun hombre, al que después sblo podrialiberar la Policiao unasierra.

Abrié la pistola. Nunca la habia disparado, y alin tenia en su interior la grasa con que



habia sido untada en la fébrica. El cargador estaba completo, y asi lo dejé. Para
familiarizarse con su manejo, hizo funcionar €l cierre varias veces y se aseguro de que
sabia donde debia estar €l fiador del seguro en la posicién de «Fuego» y en la de «Cierre»;
metio el cargador en la culata, coloco una bala en la recamara y puso € seguro en
«Cierre». En @ bolsillo del pantaldén se guardd e numero telefénico del abogado de
Ludwigsburg.

Sact |la cartera de debajo de la camay escribié a Sigi una nota que decia asi:

Amor mio: Me voy a ver al hombre al que he estado persiguiendo. Tengo buenos
motivos para desear hablar con é cara a cara y estar presente cuando la Policia
selo lleve esposado. Esta tarde podré explicartelo todo. Pero si algo sale mal, esto
eslo quetienes que hacer. . .

Las instrucciones eran claras y terminantes. Escribio el nimero de teléfono de Munich
al que €ella deberia llamar, y €l recado que tenia que dar a hombre. La nota terminaba:
«Por ninguin concepto debes seguirme a la montaria. Cualquiera que fuere la situacion, no
harias sino empeorarla. De manera que si a mediodia no he vuelto ni te he llamado por
teléfono, haz esa llamada, paga € hotel, echa el sobre en cualquier buzon de Frankfurt y
regresa a Hamburgo. Entretanto, procura no comprometerte con nadie. Con todo mi amor,
Peter.»

Dgj6 la nota en la mesita de noche, a lado del teléfono, junto con & sobre que
contenia la carpeta de ODESSA vy tres hilletes de cincuenta marcos. Con € Diario de
Salomon Tauber bajo € brazo, Miller salié sigilosamente de la habitacion y bajé a
vestibulo. Al pasar por recepcion, dijo a conserje que llamara otra vez a su habitacion a
las once y media.

Cuando Peter Miller salio del hotel, eran las nueve y media. Le sorprendié descubrir la
cantidad de nieve que habia caido durante la noche. Se dirigi6 a la parte trasera del hotel,
subié a «Jaguar», dio todo el gas y cerrd e aire. EIl motor tardd varios minutos en
arrancar. Mientras se calentaba, Miller cogié un cepillo del maletero y limpié la gruesa
capa de nieve que cubria el capd, el techoy el parabrisas.

Se sentd nuevamente al volante, puso laprimeray sali6é alacalle. Lanieve, que todo
lo cubria, actuaba de almohaddn, crujiendo bajo las ruedas. Tras una ojeada a mapa que
habia comprado la vispera, poco antes de que cerraran las tiendas, tomo la direccion de
Limburgo.



Capitulo XVI1

La mafiana se habia puesto gris, después de un amanecer radiante que Miller no
habia llegado a ver. La nieve relucia bajo los arboles, y de la montafia llegaba un viento
helado.

La carretera serpenteaba por laladera. Nada mas salir de la ciudad, se perdia en el mar
de pinos de los bosgues de Romberg. La nieve que la cubria estaba casi intacta; solo se
veian los trazos paralelos marcados por un turista madrugador que una hora antes habia
pasado por alli, camino de laiglesia

Miller tomd por & desvio de Glashutten, roded la falda del monte Feldberg y entr6 en
una carretera que, segun € indicador, conducia a pueblo de Schmitten. El viento ululaba
entre los pinos de la ladera, con voz aguda, casi con un aarido, a filtrarse entre los
arbustos cubiertos de nieve.

Aungue esto a Miller le tenia sin cuidado, de océanos de abetos y hayas como aquél
habian salido antafio las tribus germéanicas que César contuvo en € Rin. Méas adelante,
convertidas al cristianismo, durante el dia se mostraban sumisas a Principe de la Paz, y
por la noche sofiaban con sus antiguos dioses de fuerza, conquista y poder. Y este
atavismo, este culto secreto de unos dioses propios que moraban en inmensos bosques de
arboles que parecian gemir a ser agitados por €l viento, se inflamaria con el toque magico
de Hitler.

Al cabo de veinte minutos de conducir con prudencia, Miller volvié a consultar su
mapa. Esperaba encontrar pronto la entrada de una finca particular. Y asi sucedio: era una
portilla sujeta con un pasador de hierro. A un lado habia un letrero que decia: «Propiedad
particular. Prohibido el paso.»

Sin parar el motor, Miller se aped del coche y empu;j6 la puerta.

El «Jaguar» avanzo por € sendero de nieve virgen. Miller mantenia la primera, ya que
debajo de la nieve no habia sino arena helada.

A doscientos metros de la entrada, bajo €l peso de media tonelada de nieve, se habia
desprendido una rama de un gran roble, arrastrando en la caida un poste negro que habia
guedado atravesado en &l camino.

En lugar de bajar y apartarlo, Miller pasd por encima, con precaucion, y sintié una
dobl e sacudida cuando las ruedas franquearon el obstéculo.

Después siguié avanzando hacialacasa, y fue asalir en un claro en el que se levantaba
el chalet, rodeado de jardin, con una plazoleta de grava ante la puerta. Detuvo € coche
ante la puerta principal, se aped y pulso el timbre.

Mientras Miller se apeaba del coche, Klaus Winzer adopté la decision de llamar a
Werwolf. El jefe de ODESSA contestd con brusguedad. Estaba nervioso porque todavia no
se habia dado la noticia de que en la autopista del Sur de Osnabrtick se hubiera incendiado
un coche deportivo, aparentemente a causa de la explosion del depdsito de la gasolina.
Mientras escuchabalo que le decia desde € otro extremo de lalinea, su boca se crispaba.

—¢Que usted habia hecho qué...? Pero, ¢como pudo ser tan imbeécil? ¢Y sabe lo que
vaaocurrirle si no recuperamos esa carpeta?



En su despacho de Osnabriick, después de oir las Ultimas frases del Werwolf,
Klaus Winzer colgé el teléfono y se acercO a su escritorio. Estaba completamente
tranquilo. Ya otras dos veces le habia causado la vida grandes amarguras. la primera,
cuando € fruto de su trabajo de guerra fue arrojado a lago; después, cuando la reforma
monetaria de 1948 le hizo perder su fortuna. Y ahora, esto. Sacd del dltimo cajén una
«LUger» antigua pero en buen uso, se la introdujo en la boca y disparé. La bala que le
atraveso la cabeza no era falsificada.

El Werwolf miraba con horror el silencioso teléfono. Pensaba en los hombres que
habian obtenido pasaportes de Winzer. Todos estaban reclamados por la justicia. Aquella
carpeta daria ocasion a un cumulo de persecuciones y juicios que sacarian a publico de su
apatia con respecto ala cuestion de la SS, y galvanizaria de nuevo alas agencias dedicadas
alapersecucion de los reclamados. . . La perspectiva era aterradora.

Pero, ahora, lo més importante era proteger a Roschmann, pues sabia que éste figuraba
en la carpeta de Winzer. Tres veces marco € prefijo de la zona de Frankfurt, y a
continuacién € nimero particular de la casa de la montafia, y tres veces oy0 la sefid de
«ocupado». Probo luego através de la central, y latelefonista le dijo que la linea debia de
estar cortada.

Llamé entonces a «Hotel Hohenzollern», de Osnabriick, y consiguié hablar con
Mackensen, que ya iba a marcharse. En pocas palabras puso a sicario a corriente del
ultimo desastre, y le dijo donde vivia Roschmann.

—Su bomba no parece haber funcionado. Dirijase hacia alli |0 méas aprisa que pueda.
Esconda el coche, y quédese cerca de Roschmann. Alli encontrara también a un
guardaespaldas [lamado Oskar. Si Miller acude a la Policia con todo o que tiene, estamos
perdidos. Pero si vaaver a Roschmann, cdjalo vivo y hagale hablar. Antes de que muera,
hemos de saber [0 que ha hecho con esos papeles.

Mackensen abrié su mapa de carreteras en €l interior de la cabinatelefonicay calculo
ladistancia.

—Estaré ali alauna—dijo.

Al segundo timbrazo se abri6 la puerta, y una bocanada de aire caliente sali6 del
recibidor. EI hombre habia salido del estudio, cuya puerta veia Miller abierta a otro lado
del recibidor.

Los afios de buena vida habian hecho aumentar de peso a antafio flaco oficia de la
SS. Tenialacaracolorada, ya fuera por labebida o por € aire de la montafia, y € pelo gris
en las sienes. Era el prototipo del hombre de mediana edad, prospero y con buena salud.
Pero, aungue los detalles habian variado, aquel rostro seguia siendo e que Tauber
describié. Mir6 aMiller con indiferencia.

—¢Qué desea?

Miller tardo otros diez segundos en poder hablar. La frase que llevaba preparada se le
olvido.

—NMi nombre es Miller —dijo—, y €l suyo, Eduard Roschmann.

Al oir estos nombres, algo tremolé en los ojos de aguel hombre; pero los musculos de
Su rostro permanecieron inmutables.

—Eso esridiculo —dijo—. Jamés oi hablar de ese hombre.



El antiguo SS, pese a su aparente pasividad, estaba pensando con gran rapidez. Gracias
a esa facultad suya de poder pensar con rapidez en los momentos de crisis, habia podido
sobrevivir desde 1945. Se acordaba perfectamente del nombre de Miller, y de lo que €
Werwolf e habia dicho semanas atras. Su primer impulso fue cerrar la puerta, pero lo
domind.

—¢Esta solo? —pregunto Miller.

—Si —respondié Roschmann.

Eraverdad.

—Entremos en €l estudio —dijo simplemente Miller.

Roschmann no se opuso. Comprendia que debia mantener a Miller en la casa y tratar
de ganar tiempo hastaque. . .

Dio media vuelta y cruzd e recibidor. Miller cerrd la puerta y entré en € estudio
pisandole los talones. El estudio era una habitacion confortable, con la puerta tapizada,
gue Miller cerré tras de si, y una gran chimenea.

En el centro de la habitacion, Roschmann se detuvo y se volvié hacia Miller.

—¢Esta su esposa? —pregunto éste.

Roschmann movi6 negativamente la cabeza.

—Se fue a casa de unos parientes.

También era verdad. Llamada de improviso, habia salido en su propio coche. El
grande estaba, desgraciadamente, en €l taller. Ellaregresaria por la noche.

Lo que Roschmann no dijo —y en aquellos momentos ocupaba su agil cerebro— es
gue Oskar, su corpulento choéfer-guardaespaldas, habia ido a pueblo en bicicleta, hacia
media hora, para avisar de la averia del teléfono. Habia que entretener a Miller hasta que
él regresara.

Cuando se volvié hacia Miller, éste le apuntaba a vientre con una automética que
empufaba con la mano derecha. Roschmann estaba asustado, pero lo disimulg, fingiendo
indignacion.

—¢Me amenaza con una pistola en mi propia casa?

—¢Por qué no llama a la Policia? —dijo Miller, sefiadlando el teléfono con un
movimiento de cabeza. Roschmann no hizo ademan de cogerlo—. He observado que
todavia cojea un poco —continud Miller—. La bota ortopédica lo disimula bastante, pero
no del todo. Esos dedos que le amputaron en Rimini, congelados tras la larga marcha a
través de los campos nevados de Austria. . .

Roschmann entornd |os ojos sin responder.

—Si viene la Policia, 1o identificara con facilidad, Herr direktor. La cara es ain la
misma; la herida de bala en el pecho; la cicatriz de la axilaizquierda, donde estaba tatuado
SuU grupo sanguineo. . . ¢en verdad desea llamar ala Policia?

Roschmann exhal ¢ un largo suspiro.

—¢Qué quiere, Miller?

—Siéntese —dijo €l periodista—. No, detras de la mesa no; ahi, en €l sillén, donde yo
pueda vigilarlo. Y mantenga las manos donde yo pueda verlas. No me dé motivo para
disparar. Créame que me gustaria hacerlo.

Roschmann se sentd en el sillon, con la mirada puesta en la pistola. Miller se situé
frente aél, encaramado en €l borde del escritorio.

—Ahoravamos ahablar.

—¢De qué quiere que hablemos?

—DeRiga. De las ochenta mil personas que asesiné usted ali



Al ver que Miller no pensaba utilizar la pistola, Roschmann empez6 a recobrar la
confianza en si mismo. Su mirada buscé ahora la caradel joven.

—Eso es mentira. En Rigano se liquid6 a ochenta mil personas.

—¢Fueron setenta mil? ¢Sesenta? —preguntd Miller—. ¢Cree usted que importa a
cuantos miles asesing?

—ANhi estd —dijo Roschmann con vehemencia—. No importa ahora, ni importaba
entonces. Mire, joven: yo no sé por qué me persigue usted, pero creo que puedo
imaginarmelo. Alguien habra estado llenadndole la cabeza de monsergas sentimentales de
crimenes de guerra y demas. Todo eso son tonterias. Nada mas que tonterias. ¢Cuantos
anos tiene usted?

—Veintinueve.

—Entonces, ¢ya ha hecho su servicio militar en el Ejército?

—Si. Fui uno de los primeros reclutas del nuevo Ejército aleman. Dos afios de
servicio.

—Pues entonces ya sabe lo que es € Ejército. Uno recibe drdenes y tiene que
obedecerlas, sin preguntarse si son buenas 0 malas. Eso |o sabe tan bien como yo. Lo
Unico que yo hice fue obedecer 6rdenes.

—En primer lugar, usted nunca ha sido soldado —dijo Miller suavemente—; usted era
un verdugo o, sin eufemismos, un asesino, asesino de masas. Por tanto, no se las dé de
soldado.

—Tonterias —replicé Roschmann, con conviccién—; todo eso son tonterias. Nosotros
éramos tan soldados como cualquiera. Obedeciamos ordenes como los demas. Ustedes, 1os
jovenes, son todos iguales. Ustedes no quieren comprender cOmo eran las cosas.

—Cuénteme: ¢coOmo eran?

Roschmann, que se habiainclinado hacia delante, se recosté ahora en el respaldo de su
sillén, casi tranquilo ya, al comprender que no corria peligro inmediato.

—Aquello era como gobernar e mundo. Porgque nosotros, los alemanes, éramos los
amos. Habiamos derrotado a todos los gércitos que pudieran ponérsenos enfrente. A
nosotros, los pobres alemanes, nos pisotearon durante muchos afos, y entonces les
demostramos gque éramos un gran pueblo. Ustedes, los jévenes de hoy, no saben lo que
significa sentirse orgulloso de ser dleman.

»ES algo que te inflama por dentro. Los tambores redoblaban, las bandas tocaban, las
banderas ondeaban a viento, y toda la nacién estaba unida tras un solo hombre.
Hubiéramos podido llegar hasta los confines del mundo. Eso es la grandeza, Miller; una
grandeza que los de su generacion no han conocido ni conocerdn nunca. Y nosotros, |os de
la SS, éramos la dlite, y seguimos siéndolo. Si, ahora nos acosan; primero los aliados, y
después, esas vigas beatas de Bonn; quieren aplastarnos, porque quieren aplastar la
grandeza de Alemania, una grandeza que nosotros representabamos y seguimos
representando.

»Se dicen un montdn de estupideces acerca de |o que ocurrié en unos cuantos campos
de concentracion, que un mundo con sentido comun hubiera debido olvidar hace tiempo.
Todos se escandalizan porgue tuvimos que limpiar a Europa de esa chusma judia que
contaminaba todas las facetas de la vida alemana y nos mantenia a todos en €l lodo, a su
misma altura. Teniamos que hacerlo, créame. Aquello no era mas que una operacion
accesoria en €l plan de conseguir una Alemania y un pueblo aleman sano de ideas y de
sangre, que gobernara el mundo por derecho propio. Porque es nuestro derecho, Miller, y
nuestro destino. Y lo habriamos logrado si los condenados ingleses y los estlpidos



americanos no hubieran metido la nariz. Porque no sirve darle vueltas: usted puede
echarme eso en cara, pero los dos estamos en el mismo lado, joven; media entre los dos
una generacion, pero estamos en e mismo lado. Los dos somos alemanes, € pueblo mas
grande del mundo. ¢Y va usted a permitir que su enjuiciamiento de todo esto, de la
grandeza que Alemania conocié y que recobrard, y de la unidad esencial de todos
nosotros, los aemanes, va usted a permitir que su enjuiciamiento de todo esto se vea
afectado por lo que ocurrié a unos cuantos judios miserables? ¢ES que no se da cuenta,
pobre inocente, de que ambos estamos en € mismo lado, de que usted y yo pertenecemos
aun mismo pueblo, con un mismo destino?

A pesar de la pistola, se levant6 del sillon y se puso a pasear por la afombra, de la
mesa ala ventana.

—¢Quiere una prueba de nuestra grandeza? Mire a la Alemania de hoy. En 1945
estaba reducida a escombros, completamente destruida y a merced de los barbaros del Este
y delostontos del Oeste. ¢Y ahora? Ahora Alemania vuelve alevantarse, lentamente, pero
con firmeza; aln le falta aquella disciplina esencial gque nosotros podiamos darle, pero afio
tras afio va aumentando su poderio industrial y econdmico. Si, y también el militar, algin
dia, cuando hayamos podido sacudirnos los Ultimos vestigios de la influencia de los
aliados de 1945. Y entonces volveremos a ser tan poderosos como antes. Se necesitara
tiempo; tiempo, y un nuevo jefe, pero los ideales seran los mismos. Y también la gloria.
Si; también lagloria serala misma.

»¢Sabe como se consigue esto? Yo selo diré. Si, yo selo diré, joven. Esto se consigue
con disciplina y organizacion. Una disciplina férrea, cuanto mas férrea mejor, y
organizacion; nuestras dotes de organizacion son, después del valor, nuestra mas brillante
cualidad. Porque hemos demostrado que sabemos organizarnos. Mire a su arededor: esta
casa, lafinca, lafabricadel Ruhr, lamiay miles como €lla, cientos de miles que producen
diatras diamas fuerzay poderio para Alemania.

»¢Y quién cree que ha hecho todo eso? ¢L.o han hecho esos desgraciados que pierden
el tiempo lamentandose por |a suerte de un pufiado de judios miserables? ¢Cree que |o han
hecho esos cobardes traidores que se dedican a perseguir a los buenos soldados alemanes,
honrados y patriotas? Lo hemos hecho nosotros, nosotros hemos devuelto a Alemania su
prosperidad, los hombres que teniamos veinte afios en 1933.

Se volvié hacia Miller con los ojos brillantes. Pero también media la distancia que
habia entre el punto més alejado de su paseo y € pesado atizador de la chimenea. Miller
advirtié lamirada.

—Y, ahora, usted, un representante de la nueva generacion idealista y caritativa, entra
en mi casay me apunta con una pistola. ¢Por qué no guarda su idealismo para Alemania 'y
los alemanes, que son su tierray su gente? ¢Cree usted que al perseguirme a mi actlia en
representacion del pueblo? ¢Cree usted que e pueblo de Alemania quiere eso?

Miller movio negativamente la cabeza.

—No; no lo creo.

—Yalo ve. S avisa a la Policia y me entrega, quizAa me sometan a juicio, y digo
«quizé» porgue ni siquiera eso es seguro, después de tanto tiempo y desaparecidos o
muertos |os testigos. De modo que guarde esa pistolay vayase a su casa. Vayase a su casa
y dediquese a leer la verdadera historia de aquella época; entérese de que Alemania debe
su grandeza de entonces y su prosperidad de hoy alos alemanes patriotas como yo.

Miller habia permanecido calado durante toda aquella perorata, observando con
perplgidad y creciente repugnancia al hombre que paseaba por la afombra delante de é



tratando de convertirlo a la antigua ideologia. Deseaba decir mil cosas acerca de la gente
gue é conaocia y de otros millones de personas que no veian la necesidad de comprar la
gloria a precio de la vida de millones de otros seres humanos. Pero no encontraba las
palabras. Uno nunca las encuentra cuando las necesita. Y permanecio callado, hasta que
Roschmann termind de hablar.

Después de unos segundos de silencio, Miller pregunté:

—¢Conoce usted a un hombre [lamado Tauber?

—¢COmMo?

—Salomon Tauber. También era deman. Judio. Estuvo en Riga desde € principio
hasta el fin.

Roschmann se encogié de hombros.

—No lo recuerdo. De eso hace tanto tiempo... ¢Quién era?

—Siéntese —dijo Miller—. Y quédese sentado.

Con un gesto de impaciencia, Roschmann volvié a su sillén. Y a estaba seguro de que
Miller no dispararia, y ahora més le preocupaba mantenerlo ali entretenido para poder
atraparlo, que conocer la historia de un judio que debia de haber muerto muchos afios
atrés.

—Tauber murié en Hamburgo el 22 de noviembre del afio pasado. Se suicidd con gas.
¢Me escucha?

—Si, si no hay mas remedio.

—Degj6 un Diario. En é narra su historia; cuenta lo que usted y otros hicieron con él
en Riga y en otros sitios. Pero, sobre todo, en Riga. Consiguié sobrevivir y regreso a
Hamburgo. Alli vivié dieciocho afios més, hasta que se matd, porgue estaba convencido de
gue usted vivia y nunca seria juzgado. Yo me hice con € Diario. Fue € punto de partida
de la busgueda que hoy me ha traido hasta aqui y me ha permitido encontrarlo bajo su
nuevo nombre.

—EI Diario de un muerto no constituye una prueba fehaciente —grufié Roschmann.

—Ante un tribunal de justicia, no; pero ami me basta.

—¢Y havenido hasta aqui para hablarme del Diario de un judio muerto?

—No; de ningin modo. En ese Diario hay una pagina que quiero que lea.

Miller abrié e Diario por una pagina determinada y 1o puso sobre las rodillas de
Roschmann.

—Saque esa paginay léala—le dijo—. En voz alta.

Roschmann extragjo la hoja'y empez0 a leer. Era e pasgje en que Tauber describia
como Roschmann habia asesinado al oficial aeman que llevaba la Cruz de Caballero con
Hojas de Roble.

Al llegar a final del pasgje, Roschmann azo6 la mirada.

—¢Y bien? —pregunto con extrafieza—. El me pegd. Desobedecia ordenes. Yo tenia
derecho arequisar el barco paratraer a Alemaniaalos prisioneros.

Miller le arroj6 unafotografia.

—¢Es ése el hombre al que usted mat$?

Roschmann mird lafoto y se encogio de hombros.

—¢Cbmo quiere que lo sepa? Han transcurrido veinte afios.

Se oy6 un chasquido cuando Miller levanto el percutor y apunté con la pistolaalacara
de Roschmann.

—cEsése?

Roschmann volvié amirar lafotografia.



—Estabien, ése era el hombre, ¢y qué?

—Erami padre —dijo Miller.

Roschmann se puso blanco y mird, desencajado, el cafién de la pistola, que estaba a
medio metro de su cara, y lamano que la sostenia con firmeza.

—ijAy, Dios. . . ! No havenido por losjudios. . .

—No. Me dan mucha pena, pero no hasta ese extremo.

—Pero, ¢como pudo saber, por lo que dice € Diario, que aguel hombre era su padre?
Y 0 no sabia su nombre, ni lo sabia el judio que escribid el Diario. ¢Cémo lo supo usted?

—Mi padre murié en Ostland e 11 de octubre de 1944 —dijo Miller—. Durante
veinte afnos, eso es o unico que supe. Luego lei € Diario. Coincidian lafecha, € lugar y €l
grado. Y, sobre todo, el detalle de la Cruz de Caballero con Hojas de Roble, la més alta
recompensa a valor en el campo de batalla. No se concedian muchas cruces de ésas y,
mucho menos, a simples capitanes. Era préacticamente imposible que dos oficiales en
idénticas circunstancias murieran el mismo dia'y en lamisma zona.

Roschmann comprendié que se hallaba ante un hombre que no atenderia a razones.
Miraba |la pistola como hipnotizado. . .

—Va a matarme, pero no debe hacerlo. A sangre fria, no. Miller, no lo haga. Por
favor, Miller, no quiero morir.

Miller se inclin6 hacia delante y empez6 a hablar.

—Escucheme, inmunda basura. He estado soportando sus despropdsitos hasta quedar
harto. Ahora va a escucharme usted a mi, mientras yo decido si le mato ahora mismo, o
dejo que se pudraen lacarcel por €l resto de sus dias.

»Tiene usted la desfachatez de decirme que es un patriota. Yo le diré lo que es. Usted
y los de su calafia son la peor escoria que haya salido jamas de las cloacas de este pais.
Consiguieron encaramarse a poder y, con su inmundicia, mancharon esta tierra como
nuncalo hubo sido en toda su historia.

»L0 que ustedes hicieron llend de indignacion y de asco atodo e mundo civilizado, y
degjé a los de mi generacion una herencia de verglienza, que durara mientras vivamos.
Ustedes se pasaron la vida escupiendo a Alemania. Se aprovecharon de Alemaniay de los
alemanes hasta no poder més, y luego desaparecieron. El dafio que nos causaron hubiera
sido inconcebible antes de que llegara su cuadrilla. Y no me refiero Gnicamente al dafio de
los bombardeos.

»Ni siquiera eran valientes. Eran |os peores cobardes que hayan nacido en Alemaniay
Austria. Asesinaron a millones de personas para su beneficio personal y para satisfacer sus
ansias de poder, y luego se largaron, dejandonos a los demas en € fregado. Querian huir
de los rusos, y ahorcaban y fusilaban a los soldados para que siguieran luchando. Luego
desaparecieron, y me dejaron ami paradar lacara.

»Aungue llegara a olvidarse lo que hicieron con los judios y demas, nunca se olvidara
gue ustedes se escondieron como perros que son. Hablan de patriotismo, y ni siquiera
saben o que quiere decir esa palabra. Y ese atrevimiento de llamar Kamerad a los
soldados y alos que lucharon de verdad por Alemania me parece una obscenidad.

»Le diré ago més, en mi condicion de miembro de la joven generaciéon alemana a la
gue tanto desprecia: esta prosperidad nuestra de hoy no tiene nada que ver con ustedes. En
cambio, tiene mucho que ver con millones de personas que trabajan de firme y que nunca
asesinaron a nadie. Y por lo que respecta a los asesinos como usted que puedan gquedar
entre nosotros, prefeririamos menos prosperidad con tal de vernos libres de esa chusma. Y
de usted vamos a librarnos pronto.



—Vaamatarme —murmuré Roschmann.

—No, nolo haré.

Miller busco el teléfono a su espalda y se lo acercd. Mantenia la mirada fija en
Roschmann, a que no dejaba de apuntar con la pistola. Levanto el auricular, 1o dejo sobre
lamesay marcé un nimero. Cuando hubo terminado, volvio a coger € auricular.

—En Ludwigsburg vive un hombre, a cual |e encantara charlar con usted —dijo.

Sellevo el teléfono a oido. No se oyd la sefial.

Colgo, levant6 otravez el auricular y esperd de nuevo. No habialinea.

—¢L.0 ha cortado? —pregunto.

Roschmann movi6 negativamente |a cabeza.

—Atienda: si |o ha desconectado, 1o dejo seco agui mismo.

—Ledigo que no. No me he acercado al teléfono en toda la mafiana. jSelo juro!

Miller recordd entonces la rama desgagjada del roble y €l poste cruzado en € camino.
Jurd entre dientes. Roschmann sonrio.

—Seguramente esta cortada la linea —dijo—. Tendra que ir a pueblo. ¢Qué piensa
hacer ahora?

—NMeterle una bala en €l cuerpo a menos que haga lo que yo le diga—replico Miller
asperamente. SacO las esposas, que pensaba utilizar para inmovilizar a un posible
guardaespal das.

Las arroj6 a Roschmann.

—Acérquese alachimenea—Ie ordend, y echd a andar tras su prisionero.

—¢Qué vaa hacer?

—Voy aatarle aesachimenea, y luego meiréa pueblo allamar por teléono.

Miller estaba inspeccionando la veria de hierro forjado que rodeaba la chimenea
cuando Roschmann dejé caer las esposas. El antiguo SS se agachd, pero, en lugar de
recoger las esposas, agarré un pesado atizador e intentd golpear las rodillas de Miller. Este
pudo retroceder atiempo; el hierro ni siquiera le rozd, y Roschmann perdio e equilibrio.
Miller se inclind sobre €, o golped en la cabeza con e cafion de la pistola y dio un paso
atrés.

—Si vuelve aintentarlo, lo mato.

Roschmann, con una mueca de dolor, se puso en pie.

—Pdngase una de las manillas en la mufieca derecha —orden6 Miller. Roschmann
obedecio—. ¢Ve ese adorno en forma de hoja de parra que estd ala altura de su cabeza? A
su lado hay una rama que forma un aro. Enganche ahi la otra manilla.

Cuando Roschmann hubo cerrado € resorte, Miller. de un puntapié, aparté las tenazas
y €l atizador. Apoyando e cafién del arma en la chaqueta de su prisionero, lo cached y
puso fuera de su alcance todos |os objetos que pudiera arrojar contra la ventana.

Por el sendero venia Oskar, €l guardaespaldas, pedaleando en su bicicleta, una vez
cumplido € encargo de avisar de la averia del teléfono a la central del pueblo. Frend,
sorprendido, a ver el «Jaguar», pues su patrén le habia dicho que no esperaba visitas.

Dejo labicicleta apoyada en la pared de la casa, abrid la puerta sin hacer ruido y entro.
Una vez en € recibidor, se detuvo, indeciso. No se oia nada. La puerta del estudio estaba
tapizaday aislaba el sonido. Tampoco los de dentro |e habian oido a él.

Miller echd una ultima ojeada a su alrededor, y se dio por satisfecho.

—A propésito —dijo a Roschmann, que lo miraba furioso—: de nada le hubiera
servido dejarme fuera de combate. Mi complice tiene en su poder todo € conjunto de
pruebas contra usted, y |o depositara en Correos, dirigido alas autoridades, si no he vuelto



ni he llamado por teléfono alas doce. Y ya son casi las once. Desde € pueblo lo [lamaré, y
dentro de veinte minutos estaré aqui otra vez. En ese tiempo usted no podria soltarse ni
con una sierra. Cuando regrese, la Policia no tardara més de media hora en presentarse.

Roschmann iba perdiendo las esperanzas. Sélo le quedaba una oportunidad: que Oskar
regresara a tiempo de coger vivo a Miller y obligarlo a que llamara desde un teléfono del
pueblo, paraimpedir que los documentos fueran depositados en Correos. Mir0 €l reloj que
estaba en la repisa de la chimenea, a pocos centimetros de su cabeza. Sefialaba las once
menos veinte.

Miller abri6 la puertay salio. A la altura de sus ojos vio € cuello de un pullover que
[levaba un hombreton un palmo més alto que él. Roschmann, a ver a Oskar, grito:

—iDeténlo!

Miller dio un paso atrasy alzo la pistola, que iba a guardarse en e bolsillo. Demasiado
tarde. Con un revés de izquierda, Oskar hizo saltar de su mano la automatica, que fue a
caer a otro extremo de la habitacion, mientras descargaba la derecha en la mandibula de
Miller. El periodista pesaba ochenta y cinco kilos; pero € golpe lo levantd del suelo y lo
proyectd hacia atras. Sus pies tropezaron con un revistero, y la cabeza, con €l canto de una
libreria de caoba. Miller cay6 al suelo como un pelele y quedd tendido de lado.

Hubo varios segundos de silencio, mientras Oskar miraba a su patron atado a la
chimenea y Roschmann contemplaba la figurainerte de Miller que empezaba a sangrar por
la cabeza.

—ildiotal —chill6 Roschmann a comprender 1o que habia ocurrido; Oskar le mir6,
atonito—. jVen agui!

El gigante se acercO cachazudamente y se quedd esperando 6rdenes. Roschmann
pensaba con rapidez.

—Trata de quitarme estas esposas —le orden6—. Emplealos Utiles de la chimenea.

Pero la chimenea habia sido construida en una época en que |os artesanos trabgjaban a
conciencia, y los esfuerzos de Oskar no sirvieron sino para doblar el atizador y retorcer las
tenazas.

—Tréelo —dijo Roschmann al fin. Oskar acercd a Miller, y Roschmann le levanto los
parpados y le tomo el pulso—. Vive, pero tiene una fuerte conmocion. Necesitaremos a un
médico si queremos que vVuelva en si antes de una hora. Tréeme [4piz y papel.

Con lamano izquierda, anotd dos nimeros de teléfono, mientras Oskar iba a la cgja de
las herramientas, debagjo de la escalera, en busca de una sierra. Cuando volvié donde
estaba Roschmann, éste le dio €l papel.

—Ve al pueblo rapidamente, [lama a este nUmero de Nuremberg y a que te conteste le
explicas lo que ha ocurrido. Luego Ilamas a este otro nimero, que es del pueblo, y le dices
al médico gue suba inmediatamente, que se trata de un caso urgente. ¢Lo has entendido?
Date prisa.

Cuando Oskar salié de la habitacion, Roschmann volvié a mirar € reloj. Las once
menos diez. Si Oskar Ilegaba a pueblo alas once y podia estar de vuelta con € médico a
las once y cuarto, tal vez consiguieran reanimar a Miller atiempo de obligarlo a llamar a
su complice y detener € envio, aunque para ello hubiera que amenazar al médico con la
pistola. Roschmann se puso a serrar frenéticamente.

Oskar, por su parte, cogio la bicicleta; pero en seguida se detuvo y contemplo el
«Jaguar». Por la ventanillavio que la llave estaba puesta en el contacto. Su patrén le habia
dicho que debia darse prisa; de modo que solté la bicicleta, subié a coche, o puso en
marcha y, levantando con las ruedas una rociada de grava, vird en redondo y sai6 a



camino.

Iba ya en tercera, y bajaba por la resbaladiza pendiente todo lo aprisa que podia,
cuando las ruedas tropezaron con el poste atravesado en el camino.

Roschmann seguia serrando la cadena que unia las dos manillas, cuando oyo el
estampido. Echandose hacia un lado y alargando e cuello, miré por la puertaventana.
Aungue desde alli no se divisaba €l camino, €l penacho de humo que se elevaba de los
arboles le hizo comprender que el coche habia sido destruido por una explosion. Recordd
gue sus amigos le habian prometido que Miller moriria a causa de una explosion. Pero
Miller estaba tendido en la alfombra, a unos pocos pasos; € que habia muerto, pues, erasu
guardaespaldas, y € tiempo transcurria ineluctablemente. Apoy6 la cabeza en e helado
hierro de la chimeneay cerrd los ojos.

—Todo acab6 —murmuré para si. Al cabo de unos minutos, siguid serrando.
Transcurrié més de una hora antes de que la sierra, ya mellada, llegara a cortar €l duro
acero de las esposas. Cuando Roschmann consiguio liberarse, el reloj dabalas doce.

De haber tenido tiempo, habria dado un puntapié al caido; pero tenia mucha prisa. De
la cgja fuerte empotrada en la pared sacO un pasaporte y varios gruesos fajos de billetes
nuevos. Veinte minutos después, con agquello y unas cuantas prendas de vestir en una bolsa
de mano, bajaba en bicicleta por el sendero, rodeaba el esqueleto del «Jaguar» y el cadaver
todavia humeante tendido boca abajo en la nieve, y pasaba ante unos abetos chamuscados,
camino del pueblo.

Desde ali pidié un taxi, ad que ordend que lo llevara a aeropuerto internacional de
Frankfurt. Se acerco al mostrador de Informacion y pregunto:

—¢A qué horasale el primer avion parala Argentina? Si hay alguno antes de sesenta
minutos. De no ser asi...



Capitulo XVIII

Eralaunay diez cuando el «Mercedes» de Mackensen entraba en la finca. A la
mitad del camino encontrd e paso cortado.

Evidentemente, € «Jaguar» habia sido volado desde € interior; pero sus cuatro ruedas
seguian sobre €l suelo. Habia quedado atravesado en el sendero. Las partes delantera y
trasera todavia eran reconocibles, y se mantenian unidas por el robusto armazén del chasis;
pero la parte central, incluso los asientos delanteros, habian desaparecido. Se veian
pequerios pedazos de carroceria esparcidos alrededor.

Mackensen examind el esqueleto con una leve sonrisa y se acercd a fardo de ropas
chamuscadas, que se encontraba a seis metros de distancia. Le llamé la atencion el tamafio
del cadaver, y se quedd contemplandolo durante unos minutos. Luego echd a correr
agilmente haciala casa.

No llamé, sino que empujé la puerta. Esta se abrid, y Mackensen entré en d recibidor.
Se quedd varios segundos escuchando inmdvil, acechando como una fiera carnivora junto
a una charca. No se oia nada. De la funda gue llevaba bagjo |a axila izquierda sacd una
«L Uiger» automatica de cafion largo, quito el seguro y empezo a abrir puertas.

La primera eraladel comedor; la segunda, ladel estudio. Aunque inmediatamente vio
el cuerpo que estaba tendido en la alfombra, no se movié de la puerta hasta haber
reconocido €l resto de la habitacion. Sabia de dos hombres que se habian dejado engafiar
por €l truco: un sefiuelo bien alavista, y €l enemigo emboscado. Antes de entrar mird por
larendija de la puerta, para asegurarse de que no habia nadie tras ella.

Miller estaba tendido de espaldas, con la cabeza ladeada. Mackensen se quedd varios
segundos mirando aquel rostro blanco como la tiza, y luego se agachd para escuchar la
débil respiracion del caido. El codgulo de sangre que tenia detras de la oregja le permitio
deducir lo sucedido.

Paso los siguientes diez minutos registrando la casa. Observo que en e dormitorio
principal habia varios cagjones abiertos y que en e cuarto de bafio faltaba la maguina de
afeitar. Luego volvio al estudio, examind la vacia caja de caudales, se sent6 ante lamesay
cogi6 €l teléfono.

Permaneci ¢ varios segundos escuchando, luego mascull6 entre dientes un juramento y
colgd. No tuvo la menor dificultad en encontrar la caja de las herramientas, pues la puerta
del armario situado debajo de la escalera estaba alin abierta. Sacd todo |o necesario y salid
de la casa por la puertaventana del estudio, para asegurarse, al pasar, de que Miller seguia
inconsciente.

Tardd casi una hora en encontrar los hilos del teléfono, desenredarlos de la maleza 'y
empamarlos. Terminado el trabajo, volvid ala casa, se sentd alamesay probo el teléfono.
Al oir la sefial, marco el nimero de su jefe en Nuremberg.

Esperaba que e Werwolf estaria deseando saber de é, pero su voz sonaba fatigada y
casi indiferente. Como un buen sargento, Mackensen |le informé de todo: la destruccién del
coche; la muerte del guardaespaldas; la manilla que ain pendia de la chimenea; la sierra
mellada y tirada en la afombra, y e cuerpo inconsciente de Miller tendido en € suelo.
Paraterminar, |e hablé de lamarcha del duefio de la casa.

—No se ha llevado casi nada, jefe. Sdlo una bolsa de mano y, seguramente, dinero,
pues la caja esté abierta. Yo arreglo esto en seguida. Si quiere, puede volver.

—No; no volvera —dijo & Werwolf— Cuando usted Ilamé, acababa yo de colgar €l



teléfono. Estuve hablando con é; me [lamé6 desde € aeropuerto de Frankfurt. Dentro de
diez minutos sale en avion para Madrid, donde esta noche enlazara para Buenos Aires...

—Pero, jsi no hace faltal —protestdé Mackensen—. Yo puedo hacer hablar a Miller;
encontraremos los papeles. Entre las ruinas del coche no habia rastro de la cartera, y € no
lleva nada encima, solo una especie de Diario que estd en € suelo del estudio. Lo demés
debe de estar escondido por aqui cerca.

—No tan cerca. Esta en un buzén de Correos.

El Werwolf, con voz cansada, dijo a Mackensen qué era lo que Miller habia robado al
falsificador y 1o que Roschmann acababa de comunicarle desde Frankfurt.

—Esos papeles estaran en manos de las autoridades mafiana por la mafiana; el martes,
alo sumo. A partir de entonces, todos los que figuremos en los documentos de la carpeta
estaremos en peligro. Y en la lista esta Roschmann, el duefio de esa casa, y estoy yo. He
pasado toda la mafiana intentando avisar a todos de que deben salir del pais antes de
veinticuatro horas.

—¢Y qué hago yo?

—Usted escabullase —respondio el jefe—. Usted no esta en la lista. Yo si; por eso
tengo que marcharme. Vuelva a su casa y espere a que mi sucesor se ponga en contacto
con usted. Lo demés esta liquidado. Vulkan ha huido y no piensa volver. Con su marcha,
toda la operacién se vendra abajo, a no ser que otro pueda hacerse cargo del proyecto.

—¢Qué Vulkan? ¢Qué proyecto?

—Puesto que todo se ha perdido, ya no importa que se sepa. Vulkan era e nombre
clave de Roschmann, el hombre a quien usted debia proteger de Miller. . .

En unas cuantas frases, el Werwolf explicé a asesino por qué era Roschmann tan
importante, por qué era insustituible y por qué el proyecto no podria ya llevarse a cabo.
Cuando termind, Mackensen lanzo un leve silbido y miré la figura yacente de Peter Miller.

—Bien hafastidiado las cosas el chico —dijo.

Parecio que el Werwolf recobraba un poco de su antigua energia y, en tono autoritario,
dijo:

—Es preciso que dege la casa en orden, Kamerad. ¢Se acuerda de la brigada de
limpieza que utilizo una vez?

—Si, sé como avisarles. No estan Igjos de aqui.

—Llamelos, y que degjen la casa en perfecto orden, sin e menor rastro de lo sucedido.
L a esposa de Roschmann regresa esta noche, y no debe enterarse de nada, ¢comprendido?

—ASi se hara

—Después, desaparezca. Otra cosa: antes de irse, acabe de una vez con € dichoso
Miller.

Mackensen, entornando los ojos, mird al reportero.

—Con mucho gusto —dijo.

—Entonces, adids, y buena suerte.

Mackensen colgd el teléfono, sacd una libreta de direcciones, la hojed y marco un
nimero. Se dio a conocer y recordd a su interlocutor €l favor que habia hecho
anteriormente alos camaradas. Le dijo adonde debiair, y lo que encontraria.

—El coche, con el cadaver, deben ir a parar a algun barranco;

los rocian bien con gasoling, y les prenden fuego. Que no quede en los bolsillos del
hombre nada que sirva paraidentificarlo. Quitenselo todo; incluso €l relgj.

—De acuerdo —dijo lavoz—. Llevaré un remolque y una grua.

—Otra cosa: en € estudio encontraran otro fiambre y una alfombra manchada de



sangre. Deshéaganse de todo; pero no vayan a degjarlo en el coche, con € otro. A ése lo
echan a un lago bien profundo, con un buen lastre. ¢De acuerdo?

—No hay inconveniente. Llegaremos a las cinco, y a las siete habremos desaparecido.
No me gusta transportar esa clase de cargaalaluz del dia.

—Bien. Yo me habré marchado antes de que ustedes lleguen; pero lo encontrarén tal
como les he dicho.

Colgo € teléfono, se levantd de la mesa y se acercé a Miller. Saco la «Liger» v,
automati camente, inspecciond larecamara, a pesar de que sabia que estaba cargada.

—iMequetrefe. . . | —grufio, apuntandole alafrente con el brazo extendido.

Los afios vividos como un animal predador proporcionaron a Mackensen sentidos de
leopardo, que le permitieron salir con vida de trances en que otros, victimas y colegas,
habian sucumbido. No vio la sombra que desde la puertaventana se proyectd en la
alfombra: la presintié, y gird rapidamente sobre sus talones, dispuesto a hacer fuego. Pero
aquel hombre estaba desarmado.

—¢Quién diablos es usted? —refunfufid Mackensen, sin dejar de apuntarle.

El hombre gue estaba en la puertaventana vestia de motorista: cazadora y pantalon de
cuero. En la mano izquierda, a la atura del estdmago, sostenia el casco, sujeto por el
barboquejo. Mir6 e cuerpo tendido a los pies de Mackensen y la pistola que éste
empuiiaba.

—NMe han llamado —dijo inocentemente.

—¢Quién? —preguntd Mackensen.

—Vulkan —respondio el hombre—, el camarada Roschmann.

Mackensen dio un grufiido y bajé la pistola.

—Pues se ha marchado.

—¢Se hamarchado?

—Si; se halargado a Américadel Sur. Todo el proyecto se haido a diablo. Y gracias
a este maldito periodista.

Sefial6 aMiller con el cafion del arma.

—¢Vaaliquidarlo? —pregunto6 el hombre.

—Naturalmente. Ha desbaratado todo el proyecto. Ha identificado a Roschmann y ha
enviado un montdn de cosas a la Policia; toda una carpeta repleta de documentos. Si
figuras en ella, sera mejor que te largues también tu.

—¢QUEé carpeta?

—Lade ODESSA.

—No; nofiguroen ella

—Ni yo tampoco. Pero e Werwolf si, y me ha dado orden de terminar con éste antes
de largarnos.

—¢El Werwol f?

Mackensen empezd a sospechar. Acababan de decirle que en Alemania nadie estaba
enterado del proyecto Vulkan, aparte el Werwolf y é mismo. Los demés estaban en
América del Sur. Supuso que € recién llegado procedia de alli. Pero en tal caso tenia que
conocer a Werwolf. Entorno ligeramente |0s ojos.

—¢Has venido de Buenos Aires?—pregunto.

—No.

—Entonces, ¢de dénde vienes?

—De Jerusalén.

Mackensen tardd medio segundo en captar el significado de la palabra. Luego levantd



la «Lliger» para hacer fuego. Pero medio segundo es mucho tiempo. En medio segundo se
puede morir,

El forro de caucho del casco quedd chamuscado cuando se dispard la «Walther». Pero
el proyectil de 9 milimetros atraveso la fibra de vidrio sin perder velocidad y alcanzo a
Mackensen en € térax con la fuerza de una coz. El casco cay6 a suelo, dgjando al
descubierto la mano derecha del agente. Entre la nube de humo azulado, la automatica
volvio adisparar.

Mackensen era un hombre fuerte y corpulento. Incluso con una bala en €l pecho podia
haber disparado; pero el segundo proyectil, que penetré en su cabeza dos dedos por encima
dela cejaderecha, le estroped la punteria. Y, ademas, |0 mato.

Miller volvio en si € lunes por la tarde, en una habitacién particular del Hospital
Genera de Frankfurt. Durante la primera media hora solo pudo darse cuenta de que teniala
cabeza vendada y ocupada por dos activas piezas de artilleria. Descubrié un pulsador y lo
oprimio. Entonces entré una enfermera y le dijo que no se moviera, porque padecia una
fuerte conmocion.

De modo que permanecio quieto, y poco a poco fue recordando lo sucedido € dia
antes hasta media mafiana. Después, nada. Se quedd dormido. Cuando desperto, era de
noche. Junto a su cama habia un hombre.

—No sé quién es usted —dijo.

—Yosi séquién esusted —respondio €l visitante.

Miller reflexiond.

—Le he visto antes de ahora—dijo—. Usted fue a casa de Oster con Ledn y Motti.

—Exacto. ¢Qué mas recuerda?

—Casi todo. Vavolviendo ami memoria.

—¢Roschmann?

—Si. Hablé con él. Yo ibaallamar ala Policia.

—Roschmann se haido. Ha huido otravez a Américadel Sur. El asunto ha terminado.
Todo acabo, ¢comprende?

Miller movio lentamente |a cabeza a derecha e izquierda.

—Del todo no. Tengo una historia sensacional, y voy a escribirla.

La sonrisa de su visitante se esftuminé. EI hombre seincliné sobre Miller.

—Oiga, Miller, es usted un pobre aficionado, y tiene suerte de estar vivo. No escribira
nada. En primer lugar, no tiene nada que escribir. El Diario de Tauber 1o tengo yo, y pienso
llevarmelo ami tierra, donde debe estar. Anoche lo lei. En €l bolsillo de su chaqueta estaba
lafotografia de un capitan del Ejército. ¢Su padre?

Miller asintio.

—Conque ése era el motivo, ¢eh?—pregunto € agente.

—Si.

—Lo siento. Quiero decir, gque lamento lo de su padre. Nunca crei que le diria esto a
un aleman. Hableme de la carpeta. ¢Qué habiaen ella?

Miller selo dijo.

—¢Y por qué no nos la entregd a nosotros? Es usted un desagradecido. Después de
todo lo que hicimos para que pudiera entrar en ODESSA, cuando consigue algo, lo pasaa
los suyos. Nosotros hubiéramos hecho mejor uso de esa informacion.

—Tenia que enviarla a través de Sigi. Por tanto, debia hacerlo por correo. Son ustedes
tan precavidos, que no consintieron que me enterase de la direccién de Leon.

Josef asintio.



—Tiene razdn. De todos modos, no va a escribir nada. No tiene pruebas. El Diario ha
desaparecido, y la carpeta, también. No le queda méas que su palabra. Si insiste en hablar,
nadie le creera, excepto ODESSA, y dlos vendran a liquidarlo. O atacarén a Sigi, 0 a su
madre. No olvide que pegan fuerte.

Miller se quedd pensativo.

—¢Y mi coche?

—Es verdad; ya no me acordaba de que usted no |o sabe.

Josef le conto 1o de labomba, y como habia explotado.

—Ya le he dicho que pegan fuerte. El coche ha sido encontrado incendiado en el
fondo de un barranco. El cadaver que habia dentro no ha sido identificado; pero no es €l
suyo. Laversion oficia es que un tipo que hacia autostop le golped con una barra de hierro
y se llevd el coche. El hospital confirmara que a usted lo trgjo un motorista que o habia
encontrado en la carreteray [lamd a una ambulancia. Como yo llevaba casco y anteojos, no
me reconoceran. No debe usted cambiar nada de esa version. Para asegurarme, hace dos
horas llamé a la Agencia de Prensa alemana, fingiendo ser del hospital, y les di la noticia.
Laversion oficial es que usted fue victima de un maleante que huy6 en su automovil y se
estrell 6.

Josef selevant6 para marcharse.

—Es usted un tio con suerte —dijo a Miller—, aunque, a parecer, ain no se ha
enterado. Recibi el mensaje que me transmitio su amiga ayer a mediodia, y corriendo como
un condenado fui a Munich a la casa de la montafia en dos horas y media. Cuando llegué,
usted estaba cas muerto. Habia alli uno que iba a matarlo. Yo consegui impedirlo.—Con
la mano en el picaporte, se volvio otra vez hacia Miller. —Acepte un buen consegjo: cobre
el seguro del coche, comprese un «Volkswagen», regrese a Hamburgo, casese con Sigi,
tengan hijos y continte con € periodismo. No vuelva a meterse con profesionales.

Media hora después de que Josef se fuera, entro la enfermera.

—Lellaman por teléfono.

Era Sigi, que reiay lloraba a la vez. Acababa de enterarse, por una llamada anénima,
de que Peter estaba en el Hospital General de Frankfurt.

—Ahoramismo voy hacia ahi —le dijo, y colgo.

El teléfono volvié a sonar.

—¢Miller? Aqui Hoffmann. He leido su caso en las noticias de la agencia. ¢COmo se
encuentra?

—Estoy bien, Herr Hoffmann.

—iMagnifico! ¢Cuando estara dispuesto atrabajar?

—Dentro de pocos dias. ¢Por qué?

—Tengo una historia que entra en su especialidad. Hijas de papa que se van a esquiar
a las montafias y son seducidas por apuestos monitores. En Baviera hay una clinica que
después las saca del atolladero a cambio de una buena prima, y asi papaito no se entera de
nada. Al parecer, algunos de los galanes cobran comision de la clinica. Una historia muy
jugosa. Sexo en lanieve. Orgias de alta montafia. ¢Cuando podra comenzar?

Miller lo pensd durante unos momentos.

—Dentro de una semana.

—NMagnifico. A propésito: sobre esa otra historia de los nazis, ¢consiguio encontrar al
hombre? ¢Hay reportaje?

—No, Herr Hoffmann —respondio Miller lentamente—, no hay reportaje.

—L o que yo imaginaba. Que se divie pronto. Nos veremos en Hamburgo.



El avion de Frankfurt en que vigiaba Josef, aterrizd en el aeropuerto de Lod, Tel
Aviv, a anochecer del martes. En un automovil le esperaban dos hombres, que lo llevaron
al cuartel general parainformar al coronel que habia enviado € cable cifrado con la firma
«Cormorant». Estuvieron hablando hasta casi las dos de la madrugada. Un taquigrafo tomé
nota de todo. Cuando Josef terminé su informe, e coronel se recosto en € respaldo del
sillén y, sonriendo satisfecho, ofrecio un cigarrillo a su agente.

—Buen trabgjo —dijo simplemente—. Hemos hecho indagaciones en la fébrica e
informado a las autoridades. Anonimamente, desde luego. La seccién de investigacion sera
desmantelada. Si las autoridades alemanas no se encargan de ello, lo haremos nosotros.
Pero estoy seguro de que lo hardn. Al parecer, los técnicos no sabian para quiénes
trabajaban. Hablaremos con cada uno de ellos particularmente, y estoy seguro de gque cas
todos se avendran a destruir sus notas. Saben que si el caso trasciende, hoy la opinion
publica alemana es favorable a Isragl. Buscaran otros empleos y mantendran la boca
cerrada. Igual que Bonny que nosotros. ¢Y Miller?

—EI tampoco hablard. ¢Qué ocurrira con los cohetes?

El coronel exhald una bocanada de humo y contempld las estrellas a través de la
ventana del despacho.

—Tengo la impresion de que ya no volaran. Nasser tiene que estar preparado para €l
verano de 1967, lo mastarde. Si se destruyen los datos reunidos en la fabrica de Vulkan, no
les queda tiempo para montar otra operacion que les permita disponer de los sistemas de
teledireccion para el verano aludido.

—Entonces ha pasado el peligro —dijo & agente.

—EI peligro nunca pasa —sonri6 el coronel—. Sélo cambia de forma. Este peligro
puede que haya pasado, pero el mayor de todos persiste. Vamos a tener que luchar otra
Vez, y quizés otra, antes de que haya pasado del todo. Pero estard usted cansado. Véayase a
Su casa.

De un cajon sac6 una bolsa llena de efectos personales, mientras d agente depositaba
encima de la mesa su falso pasaporte aleman, dinero, la cartera y unas llaves. En una
habitacion contigua se cambié de ropa. Las prendas de vestir alemanas se quedaban alli.

En lapuerta, el coronel le mird de arriba abajo y, satisfecho, le estrecho la mano.

—Bien venido a casa, comandante Uri Ben Shaul.

El agente se sentia mas a gusto en su verdadera identidad, la que adopté en 1947
cuando llegd alsradl y se alistd en el Palmach.

Tomo un taxi y se hizo llevar a su casa de los suburbios. Una vez ali, abrio la puerta
con lallave que acababa de serle devuelta, junto con sus otros efectos.

En e dormitorio distinguié la figura de Rivka, su esposa. La manta que la cubria se
movia lentamente, a ritmo de su respiracion. Se asomo a cuarto de los nifios y contemplo
durante unos instantes a sus dos hijos, Shlomo, de seis afios, y € pequefio Dov, de dos.

De buena gana se hubiera acostado al 1ado de su esposa, para dormir varios dias de un
tiron; pero aln le quedaba una cosa por hacer. Dejo lamaleta en €l suelo y, sin hacer ruido,
se cambid por completo, incluso ropainterior y calcetines que sacd de la comoda, mientras
Rivka seguia durmiendo.

En e armario estaban los pantalones del uniforme, limpios y planchados. Asi los
encontraba siempre al volver a casa. Se calzo las brillantes botas negras. Sus camisas y
corbatas cagui estaban en su sitio, con los pliegues de la plancha perfectamente marcados.



Encima se puso la guerrera, cuyo unico adorno eran las aas de acero de oficia paracaidista
y las cinco cintas con las condecoraciones a que se hizo acreedor en el Sinai y en choques
fronterizos.

Completaba su atuendo la boina roja. Cuando estuvo vestido, metio varios objetos en
una bolsa

Por el Este empezaba ainsinuarse un leve resplandor cuando €l oficial salié alacalley
subi6 a su pequefio coche, que seguia donde é 1o dejara un mes antes.

Aungue no era mas que 26 de febrero y faltaban aln tres dias para que terminara el
ultimo mes del invierno, € aire ya estabatibio y presagiaba una radiante primavera.

Salio de Tel Aviv por la carretera del Este, en direccion a Jerusalén. Le gustaba la
quietud del amanecer; aguella paz y aquella pureza lo llenaban de admiraciéon. En sus
patrullas por e desierto habia visto muchos amaneceres, frescos y hermosos, luego Ilegaba
el calor sofocante y, algunas veces, combates y muerte. Eralamejor horadel dia.

La carretera discurria por lafértil llanuralitoral hacia las ocres colinas de Judea. Paso
por € pueblo de Ramleh, que empezaba a despertar. En aquellos tiempos, después de
Ramleh habia que dar un rodeo de unos ocho kilébmetros por Latrun, para evitar las
posiciones avanzadas de las fuerzas jordanas. A la izquierda se divisaban las finas
columnas de humo azul que despedian |as fogatas del desayuno de la Legion arabe.

En e pueblo de Abu Gosh comenzaban a circular algunos arabes. Cuando subia las
Ultimas cuestas antes de llegar a Jerusalén, €l sol asomaba ya por € horizonte e iluminaba
la Clpula de la Roca, que se alzaba en el sector &rabe de la ciudad dividida

Degj6 e coche a medio kilébmetro de su punto de destino, el mausoleo de Yad Vashem,
y recorrio a pie la tltima parte del camino, a lo largo de la avenida bordeada de arboles
plantados en memoria de |os cristianos que habian cooperado, y hacia las grandes puertas
de bronce que guardan la capilla dedicada a los seis millones de judios muertos en €l
hol ocausto.

El anciano portero le dijo que todavia no estaba abierta; é le explicd entonces 1o que
deseaba, y el hombre |o dejo pasar. Entro en la sala de los recuerdos, y mird en derredor.
Habia estado alli otras veces, para orar por su familia; pero los grandes bloques de granito
que formaban sus paredes seguian impresionandol e.

Se acerco ala baranda y contempl6 los nombres escritos en caracteres negros, hebreos
y romanos. En el sepulcro no habia més luz que la de lallama perenne que ardia en € gran
vaso hegro.

A su resplandor, fue leyendo los nombres escritos en e suelo, docenas y docenas de
ellos. Auschwitz, Treblinka, Belsen, Ravensbruck, Buchenwald... Eran demasiados para
contarlos; pero al fin encontro el que buscaba: Riga.

No necesitaba cubrirse con layarmulka: le bastaba la boina roja. Sacé de la bolsa un
tallith, una prenda con flecos como la que Miller viera entre los efectos del vigjo de Altona
sin saber para qué servia, y se la puso sobre los hombros.

Saco después un libro de oraciones y 1o abrid. Se adelantd hasta la baranda de latén
gue dividia la nave, apoyose en ella con una mano y contemplé la llama. Como no era
hombre muy religioso, tenia que consultar el libro con frecuencia, mientras recitaba la
oracion que tenia ya cinco mil afios de existencia.

Yisgaddal,
Veyiskaddash,
Shemay rabbah...



Y asi, veintiun afos después de que Salomon Tauber se extinguiera, en espiritu, en
Riga, un comandante del cuerpo de paracaidistas del Ejército de Isragl rezaba el kaddish
por su almaen unacolinade la Tierra Prometida.

Seria muy comodo si en este mundo terminaran siempre las cosas con todos 10s
cabos bien atados. Pero ello no suele ocurrir. Lavida sigue, y cada cual vive y muere en €l
lugar y momento sefialados. Por 1o que ha podido averiguarse, esto es lo que ocurrié alos
principal es personajes de esta historia.

Peter Miller regresd a su casa, se casO y se dedicd a escribir las cosas que ala gente le
gusta leer mientras se desayuna o esta en la peluqueria. En el verano de 1970, Sigi estaba
encinta de su tercer hijo.

Los hombres de ODESSA se dispersaron. La esposa de Eduard Roschmann regreso a
su casa, y a poco tiempo recibié un cable de su marido, en e que éste le comunicaba que
se habia establecido en la Argentina. Ella se nego a seguirle. En el verano de 1965, escribi6
a Roschmann a sus antiguas sefias de «Villa Jerbal», para pedirle el divorcio antes los
tribunales de la Argentina.

La carta fue reexpedida a la nueva direccion. Al poco tiempo, la mujer recibia
respuesta. Roschmann accedia a su peticion, pero e divorcio debia ser tramitado ante los
tribunales alemanes. Estos |o concedieron en 1966. Ella sigue viviendo en Alemania, pero
ahora usa su nombre de soltera, Muller, que en su pais es muy corriente. Hella, la primera
esposa de Roschmann, sigue viviendo en Austria.

El Werwolf consiguié al fin hacer las paces con sus enfurecidos superiores de la
Argenting, y se instalé en una pequefia propiedad que, con € producto de la venta de sus
efectos, adquirio en laislade Formentera.

La fébrica de radios fue liquidada. Todos los cientificos que trabajaban en los sistemas
de teledireccion de los cohetes de Helwan encontraron empleos en la industria o en €
mundo académico. Pero e proyecto en que involuntariamente habian estado trabajando a
las 6rdenes de Roschmann, se hundio.

L os cohetes de Helwan no llegaron a despegar. Los fuselgjes estaban terminados, y €l
combustible preparado. Las cabezas nucleares estaban en proceso de fabricacion. Si
alguien duda de la autenticidad de estas cabezas nucleares, puede consultar la declaracion
prestada por el profesor Otto Yoklek en la vista de la causa contra Yossef Ben Gal
celebrada del 10 al 26 de junio de 1963 en la Audiencia Provincial de Basilea (Suiza). Los
cuarenta cohetes, inservibles por falta de los sistemas el ectrénicos necesarios para guiarlos
a los blancos situados en territorio de Israel, seguian en la desierta fabrica de Helwan
cuando fueron destruidos por los bombarderos durante la Guerra de los Seis Dias. Para
entonces, |os cientificos alemanes, muy compungidos, habian regresado ya a su pais.

El envio de la carpeta de Klaus Winzer a las autoridades alemanas causo graves
perjuicios a ODESSA. Aquel afio, que tan bien empezara, acabd de un modo desastroso;
tanto, que, afos después, un abogado e investigador de la Comision Z de Ludwigsburg
diria: «1964 fue para nosotros un buen afio; si, muy bueno.»

A fines de 1964, & canciller Erhard, impresionado por las revelaciones, hizo un
[lamamiento a escala internacional afin de que quienes tuvieran conocimiento del paradero
de criminales de la SS reclamados por |a justicia informaran de ello a las autoridades. La
respuesta fue considerable, y la labor de los hombres de Ludwigsburg recibié un gran



estimulo, que se prolongd durante varios afios.

Por lo que se refiere a los estadistas que firmaron e convenio sobre armamento entre
Alemania e lsradl, € canciller de Alemania, Adenauer, siguié viviendo en su casa de
Rhondorf cerca de Bonn, a orillas de su adorado Rhin, hasta su muerte acaecida € 19 de
abril de 1967. El primer ministro israeli, David Ben Gurion, siguié siendo miembro del
Knesset (Parlamento) hasta 1970, en que se retird a kibbutz de Sede Boker, en el corazon
de las pardas colinas del Negev, en |la carretera de Beer Sheba a Eilat. Le gustaba recibir
visitas alli, y hablaba animadamente acerca de muchas cosas, pero no sobre los cohetes de
Helwan ni de la campafia de represalias desencadenada contra | os cientificos alemanes que
trabajaban en ellos.

Delos hombres del servicio secreto que figuran en esta historia, el general Amit siguié
gierciendo € cargo de director hasta septiembre de 1968, y sobre é recayd la gran
responsabilidad de proveer a su pais de informacion exacta y minuciosa con anterioridad a
la Guerrade los Seis Dias. Ha quedado demostrado que lo consiguio plenamente.

Al retirarse, fue nombrado presidente y director genera de las «Industrias Koor» de
Israel, propiedad de los trabajadores. Vive muy modestamente y su esposa, la encantadora
Yona, no quiere criaday prefiere hacer ellamisma el trabgjo de la casa.

El sucesor de Amit, que todavia ostenta el cargo, es el general Zvi Zamir.

El comandante Uri Ben Shaul murié el miércoles 7 de junio de 1967, a frente de una
compafiia de paracaidistas, a penetrar en el casco antiguo de Jerusalén. Recibié en la
cabeza una bala disparada por un legionario arabe, y cayd a trescientos metros al este de la
Puerta Mandel baum.

Simon Wiesenthal vive aln, y trabaja en Viena, recopilando aci un indicio, y ala una
confidencia que le ayude a descubrir e paradero de asesinos de la SS. Y mes tras mes y
afno tras afo, sigue cosechando éxitos.

Ledn murié en Munich en 1968. Después de su muerte, € grupo de hombres que
acaudillaba en agquella cruzada particular de venganza, perdi6 e animo y se disperso.

Y por ultimo, €l sargento de primera Ulrich Frank, e comandante del tanque que cruzé
por delante de Miller cuando éste se dirigia a Viena. El sargento se equivocaba a pensar
que su tanque, La roca del dragon, iba a convertirse en chatarra. Se 1o llevd un barco de
carga, y yano volvio averlo. Cuarenta meses después, no |o hubiera reconocido.

Su plancha gris acero habia sido pintada de color arena, para que se confundiera con €l
paisgje del desierto. La cruz negra del Ejército aleman que ostentara en la torreta fue
sustituida por una estrella de David azul celeste. Asimismo le cambiaron el nombre, y se
[lamd Espiritu de Masada.

También o mando un sargento de primera, un hombre de barba negra y nariz aguilefia
Ilamado Nathan Levy. El 5 de junio de 1967, €l «M-48» inicid su primeray Unica semana
de combate desde que, diez afnos antes, saliera de lostalleres de Detroit (Michigan). Era
uno de los tanques que €l general Israel Tal lanzd alabatalla de Mitla dos dias después; y a
mediodia del sabado 10 de junio, cubierto de polvo y gasoil, acribillado por las balas, con
las orugas convertidas en obleas por las rocas del Sinai, €l vigjo «Patton» se detuvo para
siempre en laorillaoriental del Canal de Suez.



EL AUTORY SU OBRA

Frederick Forsyth nacié en 1938 en Ashford, lugar del condado de Kent. Su familia
vivia de la agricultura y de la explotacion de dos tiendas que regentaban sus padres.
Desde muy joven recorrié media Europa, pues sus padres querian que € pequefio Frely
viera y conociera todo aquello que ellos no pulieron ver y conocer; de manera gque a los
trece afios hablaba correctamente francés; viaj6 por Espafia y Alemania, y aprendi6 ruso.
upo desde los doce afios que queria ser periodista. Tras unos comienzos poco
prometedores como meritorio en una insignificante revista de provincias, salté a Londres
con laidea fija de trabajar en la «City». Consiguio colocarse en la agencia Reuter, con la
nada despreciable recomendacion de hablar cinco idiomas, y pronto se le envio a Paris
como corresponsal.

Asi comenzb una vida de viajes, aventura y poca seguridad econdmica. De cualquier
modo aquella época en Paris (1963) fue de las mas rentables de su existencia pues de alli
salieron las dos novelas gue no sdlo le harian famoso, sino también millonario.

Todo lo que vio, todo lo que intuyd y todo |o que vivié en aquella época peligrosa de
Francia, constituy6é luego € nucleo de sus dos novelas Chacal —en la que relata €
desarrollo de un atentado contra De Gaulle —y Odessa.

Ambas se han vendido de tal manera que han hecho de su autor uno de los escritores
contemporaneos mas vendidos. Las dos se han llevado a la pantalla, y han sido vendidos
ya los derechos para la version cinematogréafica de su tercera novela Los perros de la
guerra, que aln no ha sido editada.

Forsyth vive actualmente en Espafia, en la costa alicantina, con su reciente esposa, y
piensa dedicarse por completo al periodismo. La novela, segin €, no es su fuerte. Ha
nacido para recorrer paises, conocer gentes y contar lo que ve, cada dia. Pero de
momento F. Forsyth es un millonario en lectores, y uno de los periodistas mas solicitados
del mundo. Y solo tiene 36 afios.

CA.



